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सांपादकीय  

 
  

 सब्बान कुपारी बाहा-बेनींना नाताळश्या हनायो आन नव्या वहरायो ओबड्यो शुभेच्छा.   

 मंिळी, आमशी ‘कुपारी कट्टा’ दटम कून भोटे माहने नात पन “कादोिी’ अंक यो आपजया 
कुपारी समािाआ मुखपत्र हाय आहा आमाला वाटातॅ भगून लासया तॉंिा भॉटॉ मॉिकॉ घॅत्याव 
पन आपजया समािात िा का सजलॅ त्योर बोयला पाय. आमॅ नेहमी एकुस ववसार करत्याव की 
िहा बरा सजलॅ त्याला आपून िहा तुकॉन धरत्याव ताहा िा चुकीआ सजलॅ त्याओर पन बोयला 
पाय.  

 मंिळी, आपजया अिॅ कईक मयसया अगोदर तरुन पॉराई िीव ददलॉ, तॅ कैक िनाई घारा 
न हांगता पळॉन लगीन केला. आि आपले पोर ेसशक्षान, नोकरी आन देशात िा सजलॅ त्याबनॅ 
टेसशन डमनॅ हात, पन त्यास वॅळॅला त्याई ऑिा लक्षात ठव्या पाय की २०-२२ वहरे तुमश्या 
आयबापाई तुमाला तुमश्यो िकजयो इच्छा पुर्‍यो करॉन वािववला, चांगला सशक्षान ददला, चांगलॅ 
संस्कार ददलॅ तॅ तुमॅ अहे पटकान भाऑ (ववहरॉ) नाका. 

 तरुन मंिळींला आवाहन कर्‍यासा हाय गा, तुमॅ तुमशॅ प्रॉब्लेम तुमश्या ममी-पप्पाला हांगा, 
त्याहरी बॉला, मंग ता प्रेम अहो गा बी कय गोष्टी. मम्मी-िॅिी सुरूवातीला ववरोद करद्यात पण ते 
तुमश्या भजयाऑस ववसार करनार. तहेस तमुश्या डमत्र-मैवत्रनीबरबर तुमॅ शेयररिग करू शकात्या. 
कून तरी तुमाला चांगला हांगॅदॅस पान एकदम टॉकाआ पाऊल घॅऑ नाका. ताहास आय-बापाई 
पोरांना समिॉन घ्या पाय, माला वाटातॅ तास मा पॉरानॅ / पोरीनॅ कर्‍या पाय आहा बंदान नाका, 
आपून पन त्यांना समिॉन घ्या पाय.  

 बी मंिॅ अह्यो घटना घिजयो गा आपजया डमनसॉ डिटेल्क्टव्ह नातॅ पत्रकार िागॉ हॉवातॅ. 
मंग बर्‍यापैकी त्या प्रकरनोर काथ्याकूट कॅला िातॅ. एकाये दोन करॉन वकतीतरी प्रकारश्यो 
अफवा पसरववजयो िात्यात. त्या घरश्या लोकाई का पररल्स्थती िाले हायदॅ त्याआ आपजयाला 
भान नाहातॅ. अह्या वॅळॅला मदत कर्‍याशी तॅ हॉिॉन द्या पण त्याआ घारा िाऑन नाय ती बिबाि 
कदो कर्‍याशी.  

 मंिळी, अिून एक बात हाय, आमॅ गॅजया वहरा पन हांवगलता आन यंदा परत हांगात्याव, 
आपुन लग्नाआ कायडक्रमाओर ध्यान द्या पाय आहा आमाला वाटातॅ, गुरवारपासून लागला तॅ 
पुिश्या आठवड्याआ मंगळवारपोत आपलॉ कायडक्रम सुरू आहातॅ. नक्की ऑड्या सेसलब्रेशनशी  



 

गरि हाय गा. या कायडक्रमात हॉनारी सयपाकाइ नासािी, प्री-वेडििग ररसप्शनमुळॅ सुकनारॉ 
अंदाि, त्यामुळॅ हॉनारॉ पैशाऑ नास. यावर आपुन िरा किाक नंदार टाक्या पाय. 

 मंिळी, आतॅ आनंदायो बातम्यो. भुईगाव, सामनी आळीशी कॅरोल सलनस िाबरे यीला 
१२८ देशाश्या १७६० सॉफ्टवेअर इंजिवनयर मीननॅ इंटरनॅशनल इंजिवनयररिग सलिरसॉ मान डमळॉन 
गोजि मेिल डमळालॅ, आपजया समािाऑ यॉ अभभमान हाय. वतआ अभभनंदन. सशरलयवािीसॉ 
पॉर, इयान लोपीस यानॅ गेजया मयसयात झांवबया इंटरनॅशनल बॅिडमिटन स्पधेडमनॅ िबजसशी स्पधाड 
जिवकली आन या मयसयात खेलो इंडिया स्पधेडमनॅ ससजवर मेिल जिवकला, त्याआ अभभनंदन. 

 आपले पोरे अभ्यासा बरबर कला-क्रीिा या प्रकारात पन बर्‍यापैकी चमक्या लागजयात 
त्यांना पुिॅ िादो खुब खुब शुभेच्छा. त्यासबरबर आपजया समािासॉ नावािलॅलॉ कवी-लेखक 
सायमन मार्टिन यांना िानेवारी मयसयात नासशकला हॉनार्‍या २७व्या मराठी ख्रिस्ती सावहत्य 
संमेलनाआ अध्यक्षपद डमळालॅ, त्यांसा अभभनंदन आन संमेलनाकरता शुभेच्छा. 

 मंिळी, आपलॉ ‘कादोिी’ अंक छापील आन ऑनलाइन अहॉ दोसही प्रकारॅ प्रकासशत हॉतॅ, 
छापील प्रती जयांना पात त्याई आमश्या संपादक मंिळाला कॉसटॅक्ट करा. आमॅ पॉशव्याशी 
व्यवस्था करत्याव.  

  कादोिी अंकातनॅ आपली भाशा िगवॅकरता प्रयत्न करतॅवुस पन दरवहरा आपजया 
समािाआ भजयाकरता एक बरॉ ववसार पन देत्याव. एक कुपारी समाि भगून आपुन िकले 
सोबत रॅवॉन पुिॅ िाऑ. बाकी आपजया समािायी अहीस चांगली प्रगती हॉत रेवो आन आपली 
संस्कृती दटकॉन रेवो...  

 
 
 
 

  



 



 

कॉपातशा कॉपात – सायमन मार्टिन, िुईगाि 

 

हांशॅ स वािलोतॅ. मॅ माआ घरात कॅयतरी कागाद बगीत भॅहॅलतॉ. ऑड्यात बॉठॅ्ठन बॉँब 
मारजयागत कॉपात अही हाक कानोर आली. ती हाक आयकॉन लॉकांना वाटलॅस हायदॅ माआ 
कय कमीिास्ती िाला गा का..? 

मॅ ओट्योर अ ॅऑन बगीतॅ तॅ माऑ कॉपात दारा ऊबी हाय. मॅ तॅला बोयलॉ पन, ‘कॉपात 
तुमशी हाक आयकॉन लॉँका पॉटात फाळ पिॅसॉ आन तॅँना वाटलॅ हायदॅ गा मा कय बरा वाईट 
िाला भगून.’ योर कॉपात हांगातॅ, ‘ताहा नाय ना, पन शार दी िालॅ तुमे ददखले ना, आपली भॅट 
नाय िाली तॅ माला तुई ख्रखत आली.  

इ बाकी तॅनॅ खरा हांगीला हां. रॉि माआ घारा फेरी मारनारॉ कॉपात. गॅलॅ शार पास दी 
आमी भॅटलॅ नॉतॅ. मॅ माआ अ ॅका कामात अि्कालतॉ तॅआपायान माला वखत नाय डमळालॉ. 
आतॅ पनशात्तरर िाली, कय गोश्टी कामायो हात त्यो आटपीजयो पात. खरा हांगॅसा तॅ उिािलॉ 
दी मॉिॅसॉ नाय पन अस्ते अस्ते िकलॅतनॅ हळुस बार पिॅसा. पन अहॉ एकदम पाय कािना कय 
सॉप्पा नाय. आिॅ रॅआसॉ कॉिॉ पन कंटाळॉ आलॉ नातॅ कॉिॉ तरास िालॉ तरी पन अिसा प्रेम 
कय हूटॅ नाय.  

काल हाकोटे देवळातनॅ येताना ऑस ववसार करतोतॉ. िा आयुश्य डमळालॅ तॅय आबार 
मानॅशॅ. बीयांपेक्षा माला वदारुस डमळालॅ आन तॅत मॅ सुखी हाय आहा मानला गा आलॉ दी आन 
पुिसा आयूश्य बरा िायदॅ. िॉखॅत ववसारांऑ नांगर वफरवीत वफरवीत आमी ओट्योर येऑन 
बैठक मारली. कॉपात तॅआ नेहमीश्या हव्वइ परमान हहिदाळॅत बॅहलॉ. वबिीऑ एक झॉकॉ घॅसॉ 
तहॉ एक बारीकसॉ झॉकॉ घॅटलॉ. पाय मातीओर टेकवीलॅ अन माआओर वॅळभर िॉकायलॉ. 
तॅआ मनातसा कयतरी तॅला हांगॅसा हाय याव माला अंदाि आलॉ. मनातश्या मनात तॉ ववसार 
िुळववतोतॉ.  

आमश्यो गोश्टी सुरू िाजयो. मॅ पुिश्या बाकोर बॅहलॉ. हांशॅ स वािॉन गॅलतॅ. नोवेंबरसॉ 
थंिीऑ मयनॉ, भगून काळोख पड्या सुरवात िालती. मॅ उठलॉ अन ओट्योरशी लाइट सुरू केली. 
आख्खख्खया ओट्योर िहॉ उिेि िालॉ तॅनॅ आमश्या तोंिोर तॅि पसारला. उिेि हॉता खोटी 
कॉपातनॅ कापाळोर खुरुसाई खुन कािली. 

मॅ तॅला बोयलॉ, ‘कॉपात बॉला! काहां का सजलॅ? 

 



 

मॅस बोजया सुरवात केली. आि तॅँव मूि कय बरॉ ददखात नॉतॉ. तॉँि उतारलोता. तॉ तॅआस 
ववसारात घालवालतॉ.  

‘का सलॅसा कॉपात, सलॅदो गािीत पेट्रोल भर्‍या लागातॅ आन ता भर्‍या माऑ खीसॉ 
फाटलॅ.’ माओर िॉकाइत तॉ बोयलॉ. ‘तुमे हुशार हनिगालॅ, मास्तर िालॅ. मॅ सौदा वहराव 
असतानास मुंबयश्या रस्त्या लागलॉ.’  

मॅ हांगीला, ‘कॉपात! तुमी अर्‍द्यात शाळा होिली नसती तॅ मास्तर का अिून बॉठ्ठॉ सायेब 
िालोसॉ.’ त्योर कॉपात बोयलॉ, ‘तुआ तॅ गाइ हायुस सातवीत असताना माऑ बाबा मॅलॉ. आमी 
शार भावंिे. मॅ िकलॅत बॉठॉ. मॅ तेरावा वहरी हॉिॉन चौदाव्यात खीरलॉतॉ. माइ बय कैक दी 
आतमीनॅस बेहली. शारपास दी मॅरदॅरशे आले. पै-पावनॅतशे आले, पन नंतर घर हालाटी पिला. 
बारके भावंिे बयश्या तोंिोर िॉकॅशे आन बय माआ तोंिोर. कुनाव आदार नॉतॉ तॅ पुिॅ का आन 
काहा करॅसा ताआ हुमिात नॉता. 

नंदर्‍यापुिॅ नुस्तॉ काळोक अन तॅत भरोशाव माहनू ददखात नॉता. अह्या वक्ताला आमसॉ 
अंतोनकाका मदतीला आलॉ. तॉ बाबा बरबर मंुबय िासॉ भािीपालॉ घॅऑन. बाबानॅस तॅला 
मंुबयसॉ रस्तॉ दाविलॉतॉ. कय बरे गीराक बांदॉन ददलते. तॅआ बरा सजलॉता. तॅआ पुिॅ ववशय 
हनिगालॉ अन एक दी तॉ माला बाबा िॅआ िाग्योर भािी वीकॅसॉ तिे घॅऑन गॅलॉ.  

तॅआ दुहर्‍या ददहापासून माआ खांदयोर कावि आली. मॅ मंुबयशी वाट धरली भगून माआ 
कुटूमाआ वनभावला. मायो दोन लासयो बेनी शाळा वहकजयो. बाहासा सशक्षान िाला. माआ 
मंुबयश्या काविी मंुिोर दॉगा बेसयाये लग्ने लाववले. बाहा नोकरी लागलॉ. तॅनॅ तॅआ लग्ना बगीला. 
मंग तॅनॅ वायला घर बांदीला अन मॅ तॅआस िुसया घरात रॅलॉ. या िकजया हारकाहूरका केजयोर मॅ 
लगीन कॅला.  

कॉपात! तुला हांगातॅ, कून कूनाआ नाय.” त्योर मॅ तॅला बोयलॉ, ‘आहा नाराि हॉऑन नाय 
सलॅसा कॉपात. तूआ का वाईट िालॅ हांगू? हॉसयाहारकॉ तुऑ पॉर. तॅला तुआ कश्टाइ िानीव 
हाय. बरी नोकरी हाय तॅला. घररु तॅनॅ नवा बांदीलॅ. बर्‍या घरश्या पोरीहरी लगीनू िालॅ, तुयो दोनू 
पोर्‍यो पन बर्‍या घारा गेजयो. 

तॅ कॉपात माला हांगातॅ, ‘हा,ं िकला बरा हाय. पन लुिान, तुई कुमारी तीनॅ ऑड्या लवकर 
िा पा नॉता. समुद्रा अरद्यात मा हॉि्का तुटला आन मॅ अ ॅकटॉ पिलॉ. घरात कून बॉजया नाय गा 
साजया नाय. िॉ तॉ आपजया व्यापात. आपजया िगात. आख्खखा आयुश्य कावि खांदयोर घेटली 
आतॅ िरा ववहांबॉ डमळालतॉ तव इ माला हॉिॉन गेली. कॉपात तुला आठोन हायदॅ, आपजया  



 

गावात परेरा फादर हॉतॅ आन वतगाळा मॅ रॉि देवळा िासॉ. माआ घरशी पररन्स्तती गरीब भगून 
कय दी मॅ दॅवळा फादर दरी बारीकसारीक कामे करॉन तिेस वस्ती रॅसॉ. माइ हुशारी बगॉन 
फादरनॅ माला हांगीलता, ‘कैतान, तुआ सशक्षान िाला गा तु फादर हॉया िाय. मॅ पन वतगाळा 
फादर हॉयासॉ सपान बगीतोतॉ.  

पन माइ शाळा हुट्सलस गा आन माइ पाटीइ फुटली. पातेराती उठॅसा, मंुबय िासा. यातुस 
माइ िवानी गेली. बेनी बाहा सशक्षान, तॅए लग्ने, बयसा आिारपन या िकजया व्यापाआ वतगाळा 
माला कय वाटला नाय. सॉताऑ ववसार कर्‍या वखत हॉतॉ कुनापा? िकजया व्यापात मॅ माये 
सपने बाहॉनुस गॅलॉ.   

इ हांगताना कैतान कॉपातला आवट आलॉ. माला तॅआ िॉळॅत बगॅशी वहम्मत िाली नाय. 
मॅ तॅला हांगीला, ‘का आहातॅ ना कॉपात, आपुन िसमा येतॅव वतगाळास आपला नशीब सलवीलॅला 
आहातॅ. आपलॉ रस्तॉ आदीस आखीलॅलॉ आहातॅ आन िा घिॉन गॅलॅ तॅआ आतॅ दुख करॉन का 
करॅसा.? कुटूमाइ िबाबदारी आंगोर आली ती तु नीबववली. तॅय आशीवाडद तुला डमळालॅ. योर 
कॉपातनॅ आदीसास रिगाना सुरू कॅला.  

‘िकला खरा. मॅ खुब सोशीला. लगीन िाला पोरे िाले पन लुिान अही अरद्यात माला 
हॉिॉन गेली. ती गेली आन माइ मनातशी बाग हुकॉन गेली. ताहा माआ बरा सजलॅ. ऑबाय बरी 
डमळाले. सॉता बाबा कॅला नाय ऑिा मादो करतॅ. पॉरांना खादो द्याश्या आदी पयला माआ करता 
टेबलोर ठवॉन देतॅ. कतॅ कतॅ आहा वाटातॅ गा िनमभर काम कॅलॅआ फळ माला ऑबायश्या रुपानॅ 
डमळाला. ती िॅ बरी नसती तॅ माइ का हालत िालोस्ती.? 

तुला पेसशन डमळातॅ तॅ तुला टेसशन नाय. माआ ख्रखशात आतॅ ददिकी पन नाय. मॅ पुरॉ पोरोर 
हाय. ऑबायू नोकरी करतॅ. घर आन नातोंिे मॅ हांबाळतॅ. बीये बारीक सारीक कामे करतॅ. पॉर 
ऑबाय कय भगून कमी पिॉन देत नाय. तॅतॅन हांगातॅ कॉपात, कतॅ दटमकॉभर नवटाक-पावशर 
मारली गा मुक्काळॅ आपजया घरात बॅहॅसा. बॉठॅ्ठन बॉलॅसा नाय कारन घरात पॉरायो दोन पोर्‍यो 
हात. तॅना अब्ब्यास हाय. तॅँसना आहा वाटॅ नाका गा आपलॉ बोठ्ठॉ बाबा वहकलॅलॉ नाय. तॉ घरात 
नुसतीस बिबि करीत आहातॅ.’ 

ताहा नाय कॉपात.! मॅ पन कतॅतरी नवटाक घॅतॅ पन रॉि शार वािता उठातॅ. उठ्जयोर 
देवळा िातॅ. ताहा मा बरा सजलॅ. लुिान गजेयोर ऑबायनॅ माला हांबाळला.’ त्योर मॅ बोयलॉ, 
‘कॉपात, देव जिगाळा एक दार बन करतॅ वतगाळा शार उगितॅ. आतॅ तुआस बग गनी. तुई ऑबाय  

 



 

मॅजया बापाई पोरी. घरशी गरीबी पन तुमश्या घारा आली आन तुला िकला तुआ पोरीगत करतॅ’. 
माला आतॅ आहा वाटातॅ गा दॅवानॅ माला दोन  

पॉर ददलॅ तॅत एक पोरी द्या पावती. तुला भगून हांगातॅ, ‘मॅ आतॅ बॉठ्ठ्या दरी हाय. आमश्या 
दॉगाय खोजयो वायजयो. संयपाक तन एक आहातॅ. माला शाळीस हिारावर पेसशन हाय. आख्खखॉ 
बझार मॅ करतॅ. बारीकसारीक खसड मॅस बगीतॅ. पन माइ बोठ्ठी ऑबाय मागश्या मयसयात कुनाला 
तरी हांगातोती ता मॅ आयकीला, ‘एक हारकॅ बयबाबा आमश्या दरी कदो.? तॅँऑ रािारानीऑ 
संवसार आन ये अिसन आमे हांबळॅशी.?  

आतॅ पॉरां मनात आमशी वाटनी करॅसॉ बेत सजलॅ. एक मयनॉ बॉठ्ठ्या घारा तॅ एक मयनॉ 
लासया घारा. ताहा बगीला तॅ माइ इस संयपाक करतॅ आन ऑबाय आमाला अिसन हांगातॅ. बरा 
हाय गा अिून आमे सलते वफरते हाव. उद्या खाट्यात पिले तॅ ये आमशी खाट टुकॉन ओट्योर 
ठवीदॅत. भगून मॅ हांगातॅ, आपुन िास्ती बॉठॅ्ठन आवाि करॅसॉ नाय. आपलॅ दद आतॅ भरलॅ. 
आपजया दरी पैसॉ हायदॅ तरी तॅला अथड नाय कारन आपुन तॅँआ मिीओर िगातॅव. बॉलता बॉलता 
आठ कतॅ वािलॅ ता कळलास नाय.  

कॉपात बोयलॉ, ‘कॉपात आतॅ थंिी सालू िाली. तॅआ बॉलनॅऑ रुख मॅ हुमिालॉ मंग आमी 
आमश्या खोलीत गॅलॅ. दोन गलाशे कािले. पुिॅ टेबल ठववला. गलासात टाकीलॅलॉ लाल रंग 
आविीनॅ बगीलॉ. कॉपातनॅ गलास टुकीला एक थेम मातीओर टाकीलॉ. माला आहा वाटला गा तनॅॅ 
कुमारीइ आठोन कािली. अिून कय अिश्योतिश्यो वाताड िाजयो. मंग पावलाऑ आवाि न करता 
कॉपात तॅआ घारा गॅलॉ.  

मॅ माआ खोलीतसा िकला हामटीला ऑिॅत पराथनेऑ आवाि माआ कानोर आलॉ. 
बॉलनॅआ नादात ऑिॉ पन उहुर िालॉ नॉतॉ गा बायकूला माइ वाट बगीत थांब्या लागला. पयला 
रहस्य आतॅ किॅ सुरू िाजता बास. नंतर कॉिॉ वखत गॅलॉ कुना गाइ पन माआ कानोर शब्द 
पिलॅ, “बागेत प्रभूला रक्ताचा घाम आला...”     

 

 
                    

 

 

 

 

 

 

 



 

 

बांदिा ! माला माफ कर...!! – क्लेमेंट डडमेलो, िटार नांदाखाल 

 

आब तुंबलॅलॉ.. कुनॅ टासन लाववली तॅ टस्कन फुटॅदॅ, अहॉ बार पासयानॅ कॅलतॉ. दी नुसतॉ 
रिातोतॉ.  

सांतानशी घटका घायलती दॉपारपासून लोक तीआ घारा वाया लाग्लोता. आतॅ िीव िायदॅ, 
खामॉन िायदॅ.. पन सांतानसॉ िीव कय िाता िात नॉतॉ. गॅलॅ स मयनॅ ती खाटयात ओथी.. 
तीऑ पॉर, तीयो ऑबायो तीआ िकला िकला करतोते. वतला कय कमी पिॉन देत नोते. पन 
तीआ तब्येतीत कय सुदारना िाळी नाय. वीि पिलॅलॉ माि िहॉँ झिॉन-खिॉन िातॅ, तही 
सांतान झिॉन-खिॉन गेलती. गॅलॉ एक मयनॉ नुसती कनेरीओर ओथी.                  

सांतानशी लानी बेन – कोशी तीआ मॅरॅ बेहजती, “बाय! तुऑ िीव किॅ अिकालॅ?.. कॅआ 
बल्जन तुऑ िीव िाय नाय..?” सांतानसॉ आथ आथात घॅऑन कोशीनॅ बिबाि लाववलती... 
बादामाखालशी िोकरी उिा पन आजती. तीनॅ भावरथ बॉलॅदो सुरवात केलती. ता बॉलॉन िाला.. 
पन सांतानशा िॉळॅतनॅ नुसतॉ पानी वाआतोतॉ.. ती वर िॉकातोती.. आहा वाटातोता तीइ नंदार 
कुनाला तरी शोदीतॅ... ती कुनाईतरी वाट बगीतॅ.. कुनॅतरी हांगीला, ‘सांतानशी खाट बालाखाला 
घ्या’ तही िकलॅइ सांतानशी खाट बालाखाला हािली... पन सांतानसॉ िीव कय तीइ कुिी 
हॉिॉन िादो तयार नॉतॉ. 

सांतानशा बेंनीला कोशीला माइत हॉता, सांतानसॉ िीव किॅ अिकालॅ? वतलास कादो? 
तीआ हॉकर्‍यांना आन तिे िमलॅजया िकलॅँना इ माइत हॉता. तीऑ िीव तीआ पाठशा बाहामीनॅ 
अिकालॅ.. तीऑ बाहा, तॉमा... तॉमाइ ती वाट बगीतोती. कोशीनॅ अंतोनला हाक मारली. अंतोन 
िॉळॅ पुहीत पुहीत कोशीमॅरॅ आलॉ. ‘आयकात्या.. मॅ का हांगातॅ, तुमे अहेस िा, आन तॉमाला 
बॉलवॉन हािा.’ अंतोन बोयलॉ, ‘मॅ नाय िासॉ, तॉ कुना आयकॅ नाय.’ कोशी बोयली, ‘त्योर 
नाका बगॉ.. मा बेंनीओर बग. तीऑ िीव अहॉस टांगलॉ रेऊंदे आहा वाटातॅ गा तुमाला.?’ तहॉ 
अंतोन उठलॉ अन तुमानीला हात पुहीत पुहीत तॉमाला बॉलव्यादो िा हनिगालॉ.. 

अंतोन हॅता बांदोरनॅ हनिगालतॉ. तॉमाला का हांग्यासा याऑ तॉ ववसार करतोतॉ.. तॅला 
कुहसया भाशात समिाव्यासा.. तॉमा पुिॅ अंतोनसा कय सलात नॉता. तॉमा शार बुके हीकलॅलॉ. 
तॅआ मंुिोर तॅला सडचवालयात बरी नोकरी लाग्लोती. अंतोनशी पररन्स्तती गरीब. अंतोनसा 
कोशीहरी हयरा िालता, वतगाळा तॅला हनावराला बॉलवॉन हािॅशे. पन वतगाळा पन तॉमा 
अंतोनश्या हरी िॉड्यास तॉिा बॉलॅसॉ. 

अंतोनला िकला कळातोता. तॉमा नोकरीला िातोतॉ. अंतोन भाटात खपातोतॉ. नौटाक 
पावशेर मारॅसॉ! तॅआ बल्जन तॅइ हकिमत कमी. पन अंतोन तॉमाऑ राग करीत नॉतॉ, कारन 
अि्जयानि्जयाला तॅला तॉमाऑस आदार!  



 
अंतोनशी बॉठ्ठ्या हाळीओर सांतानाओर बोठी माया. सांतानशी गोष्टस वायली. ती उटीसा 

मुठीत घालॅशी. आन कोशीआ सौसाराला आथबार लाव्याशी. सांतानसॉ सलतॉ वखत िालतॉ, 
भगून ती कोशीला बगीतोती. उटीमीनॅ खासयाई वपिी हािॅशी. भाटात कोशी काकिॉ खुितॅ हायदॅ, 
तॅ सांतान उटीशी वस्तु तीआ मुठीत घालॅशी. कतॅ कंबर्‍याला बांदलॅजया सशीआ तॉँि मॉकळा 
करॅशी, आन दोन-पास रुपय तीआ आथात टॅकॅशी.  

अंतोन सलता सलता तॉस ववसार करतोतॉ, ओिी सॉबावानॅ बरी अहलेली माई बोठी हाळी 
सांतान.. तीऑ तीआ भावंिामीनॅ ऑिॉ िीव. मंग तीआ तॉमा बाबतीत सुकला तरी का? 

तीनॅ तीआ बॉठ्ठ्या पोरीआ लग्नाला तॉमा दरनॅ हॉना मांगीला, तॉमा हांगातॅ, ‘मॅ एकुस 
तॉळॉ देनॅ..’ पन सांतान ‘तीन तॉळॅ दे’ भगून अठ्ठाला पेट्लोती.. शेवटी तॉमानॅ वतला दोन तॉळॅ 
हॉना ददला पन तीआ बरबर बॉलना-साजना टाकीला. तॉ तीआ पोरी लग्ना पन आलॉ नाय. 
आपलॅत हांगातॅत, “लगीन वेळ आन तॉरान वेळ माहनानॅ  सुकव्याशी नाय”. पन तॉमानॅ ती 
सुकववली. िाला. रक्ताआ नाता तुटला. आिपेरेंत हॉसया हांगिे नाते, हॉसया पायानुस तूटजयात. 
ववसार करीत करीत अंतोन हारोिी पॉसलॉ.  

तॉमाआ ओट्योरसॉ दरवािॉ बन हॉतॉ. अंतोननॅ दार आथाय लोटीलॉ. तॉमा आतमीनॅ 
आराम खुरशीओर बॅहॅलतॉ.. पन तॅन ॅखुरशीला पाठ टेकील नोती. अंतोन तॅआ मॅरशा बाकोर 
िाऑन बॅहलॉ.. अंतोन कदो आलॅ ई तॉमाला मयती हॉता. भगून तॅनॅ अंतोनला कय ववसारला 
नाय. अंतोनला का बॉलॉ..? काहा बॉलॉ..? ता सुसात नॉता.  

शेवटी अंतोननॅ घसॉ खाकरलॉ पन अंतोनशा तॉँिातनॅ सब्द बार पिॅश्या अगोदरुस तॉमानॅ 
तॅला आथ वर करॉन थांबववला. ‘अंतोन ! माला तिॅ यासा नाय. आमे बाहाबेनी अ ॅकमॅँकांकरता 
कत्तॅ मेजयाव.’ तॉमा तॉँि्सा बॉजना आयकॉन अंतोनसा अवसान गळाला. तॉ थॉिॉ वेळ बॅहलॉ, 
तॅनॅ यांगातॅँगा बगीला आन उठॉन तुमावनला हात पुहीत पुहीत हनिगालॉ. 

अंतोन तॉमा घरातनॅ बायार पिलॉ, ता समोरश्या मनी-बायनॅ बगीला. ती अंतोनशा पुिॅ 
आली. अंतोननॅ वतला िकला हांगीला आन बोयलॉ, ‘बय, तू तरी कय समिाव तॅला. तीओ तिॅ 
िीव अिकालॅ आन ऑ हांगातॅ... बॉलता बॉलता अंतोनला आवट आलॉ. िॉळॅ पुहीत पुहीत तॉ 
हनिगालॉ. मनीबाय पायर्‍यांना हात टेकीत टेकीत तॉमा ओट्योर सिली, आतमीनॅ ख्रखरली. वतला 
बगॉन तॉमा उठलॉ, तीऑ हात धरॉन तॅनॅ तीला खुरशीत बेव्हि्ला. बीआ कुनाव नाय पन तॉमा 
मनीबायसॉ सब्द खाला पिॉन देत नॉतॉ. कारन पयजयान मनीबायनॅ तॅँसंना बगीजता. धानाऑ वाटॉ 
रॅलॉ गा ती तॉमाआ बयला हाक मारॅशी. तॉमाआ घारा वतगाळा खाशॅ वांदॅ. तॉमाई बय पशंिी 
घॅऑन धाव मारॅशी. तॉमाला मनीबायशॅ उपकार हॉतॅ...  

‘पॉरा..! कॅऑ ऑिॉ राग कॅलॅ. ई बगु.. ती िसमाई साजली. आहा करॉ नाका. हातसा गॅला 
तॅ परत यासा नाय. माआ वेिीइ एक शानी वाताड आइक..’ आहा बॉलॉन तीनॅ सांतानसॉ ववषय 
कािलॉ. “सांतान, तुई बोठी बेन. पन तुला बय हांगिा हांबाळलॅ. बय तुमशी, भय धोववता धोववता  



 
झोक िाऑन बाईत पिली. बुिॉन मेली आन सांतान तुमशी बय िाली.... पानी धमगाय लागलॅ 
आन जिव्या कय नाय.. बाबा तुमसॉ मंुबय गॅलॅ. तॉ शेलली गािी पकिॉन यासॉ तॉ आलॉ गा तॅन ॅ
साउळ हािलॅत तॅ सांताननॅ वयरॅशॅ. धान िाला गा, तुला, कोशीला ती उठवॅशी आन खाविॅशी.         

तू शाळीत गॅजया आन पानी धमगाय लागलॅ, सांतान डमिगरनॅ माआदरी याशी, मॅनकापिा 
मांगॅशी आन तुला शाळीतनॅ घारा घॅऑन याशी. तुमशा बाबाआ सौसाराला हातभार लाव्यादो, 
भाटात भािी पॅरॅशी. पातेराती उठॉन, राटापुिशा भागाशी भािी कािॉन हॉपारा बिारा धाव 
मारॅशी... एकदा तुतॅ इंबळोरशा ितर्‍या िावता, तु रिॉन रिॉन घर िोख्खयोर घॅटलॉता. पोतीनॅ 
पैशाऑ िबॉ फोिलॉ आन तॅतशॅ पैशॅ कािॉन तुला इंबळोरशा ितर्‍या घॅऑन गेली.... 

मनीबाय बॉलातोती आन तॉमा आयकातोतॉ. ऑिॅत वीि समकाली.. गरािॉ िालॉ. तही 
मनीबाय उठली. तॉमानॅ वतओ आथ धरलॉ. तीला पायरीओरनॅ खाला उतारवॅदो. मनीबाय शेवटशा 
पायरीवरनॅ खाला पाय दॅश्या पूिनॅ मांगी वफरली, आन तॉमाओर िॉकवॉन बोयली, ‘बाबा..! िाय. 
बेंनीला भॅट.. दर्‍यो रागावलॉ.. वतगाळा तॅला मरदावेलीनॅ समिाववला.. बंदवा, रागवॉ नाका, आन 
तुई हंद पार कर नाका.  

ऑिॉ बॉठॉ दर्‍यो, पन तॅन ॅमरदावेलीआ आयकीला... खुब नाते हायदॅत पन बेंनी बाहासा 
नाता वायलास.’ 

तॉमा घरात आलॉ. मनीबायनॅ हांगीलता ता िकला तॅला ददख्खया लागला. बायनॅ माआ करता 
का नाय कॅला. (तॉमा सांतानला बाय हाक मारॅसॉ) आन मॅ तीऑ राग कॅलॉ.. नाय नाय माला 
गॅला पाय. माई बेन माई वाट बगीतॅ आन तॉमा हनिगालॉ... तॉ सायकल घॅऑन हनिगालॉ. माकून 
एकदा वीि समकाली – गरािॉ िालॉ..  

तॉमा सांतानशा वेहीत पॉसलॉ.. तॅला ििॅतिॅ लॉकांयो फंुिी भरलेजयो ददखजयो.. लोक 
तॉमाओर िॉक्या लागला.  

सांतानशा घारा बोंबो पिजयो. तॉमानॅ सायकल टाकीली... ‘बाय !’ अही हाक मारीत धाव 
मारली. गरािॉ िालॉ, वीि समकाली आन आब फुटलॉ. पानी हांगातॅ.. मॅ. तॉमा सांतानशा 
आंगळॅत पॉसलॉ. कुनॅतरी तॅऑ हात धरॉन तॅला ओट्योर सिववला. तॉमाला बगॉन कोशीनॅ 
सांतानला हाक मारली, ‘बाय, तॉमा आलॅ... तु बॉला ना ती.. सांतानसॉ परान िॉळॅतनॅ गॅलतॉ. 
भगून िॉळॅ उगिॅ हॉतॅ. ती िही तॅला हांगा तोती.. ‘बंदवा, माला माफ कर.. कुनॅतरी तॉमाला हात 
धरॉन खुरशीत बेव््ि्ला. तॉमानॅ दोनू हात िोख्खयोर ठोववलतॅ. तॉ एकुस बॉलातोतॉ, “माआ 
हातसा गॅला... माआ हातसा गॅला...”   

 
 
 
 



 
मॉराऑ लाडू – फ्रान्ससस डडमेलो, नांदाखाल 

 

वतगाळश्या काळात हरावन ऊंगावलॉ गा लॉकाना िरा वनसशतायशी याशी. बवतेकांयो 
आवजयो आटपॉन दाड्यो वाऑन हॉअ ॅश्यो. भादव्यात भादविीई लागवि करॅपोत बो कय काम 
नहॅसा. गव डमनॅ डमनॅ हाथात लांबी येळी घॅऑन केळीआ वाफ्यात िॉकाऑन याशॅ. किे केळ 
लोटले, किे अ ॅखादा लॉँगरा घॉआटलॅ गा का ता बगॅसा. अ ॅखादॉ थादॉ केळीआ पाठीओरनॅ वफरलॅ 
हायदॅ तॅ, तॉ माकून हारकॉ बांदयासॉ. नातॅ केळीआ हुंबाऑ कावसॉ मारॉन ऑिॉ घ्यासॉ आन 
येताना वाटॅत कून भॅटलॉ तॅ नवटाक मारॅशी गा हालात िूलात घारा यासा यापलीकिे बो काम 
नाहातोता.    

बायकांना कॅरकातवार, हॅनापासया आन सयपाक-पासया तहांस कथानपागून धॉअ ॅसा होिला 
तॅ घनास काम नहातोता. भाटाकुटात बो िा लागात नॉता. आख्खख्खया वहरात तॅँसंना िुरुकशी सवि 
डमळातोती. पन ववहांबॉ कय डमळात नॉतॉ. बायको वनसशतायश्यो बेहेजयात आंहां आमे कत्तॅस 
बगीला नाय. दॉपारशे िीवने खावने आट्पाले, ठावभांिा िाला गा ओट्योरती लोळयो वळया 
बॅहॅसा. तॉस ववहांबॉ आन तास काम!       

अहॅया वनसशतायश्या ददहा पानी िॅ वनसशतायसॉ लागलॉ तॅ मंग कय बग्यादोस नाका. 
ओट्योरनॅ अ ॅठा कून उतरात नॉता. दॉपारश्यो बायको लोळयो वळया बॅहाश्यो आन गवाऑ 
पत्त्याऑ खेळ रंगात यासॉ. तॅत िॅआ तॅआ सुलीपुिनॅ कांद्याऑ वास या लागलॉ गा हुमजयासा, 
आि मॉरा लािाऑ बेत हाय भगून. 

कुपारी संस्कृतीत िे िे कय पकवासने हात तॅत मॉरा लािाऑ नंबर खुब वरसॉ हाय. वतगाळा 
कुहनॉ जिसनस कतॅ करॅसॉ याऑ काळवेळ ठरलॅलॉ हॉतॉ. डमििॅ करजयो नाताळशा हनाला, 
हहिगोळ्यो संजयावशा हनाला. थंिीआ ददहात बड्डीआ वपठाअॅ लािू नातॅ खपश्यो. पाहाळयात 
मॉराअॅ लािू आन हुतळ्यो. कॉरॅजमात वतखाट धापट्यो आन भोठ्ठ्या हुक्कुरवारा (गुि्फ्रायिे) 
ढॅस्का अहॅ आख्खख्खया वहराऑ मेनू ठरलॅलॅ हॉतॅ.   

हा,ं सामट्यो मात्र मनात येदॅ वतगाळा कारॅश्यो. दॉदाल आन रॅवाळा नवर्‍यो मायारनॅ हार्‍या 
िादो करतोते. भंई वॅआदॅत ताहा पुहू, दुदाआ गॉि, वहतािू अहे पक्वासने हॉतोते. भंई घना करॉन 
भादव्यात वॅआश्यो.  

 

 



 

मॉरा लािाला डमनत खुब लागातोती पन खसड बो येत नॉतॉ. वहरवी डमरी आन कोथडमरी ि ॅ
होिली तॅ ववकता कय हािया लागात नॉता. सावळाऑ पीठ घरसॉ. पांिॅ कांदॅ घरशॅ आन उळदाई 
िाळू घरशी. हां डमनत बाकी िाम लागातोती. पासयाऑ िोर बगॉन लािाऑ बेत हॉअ ॅसॉ. बायकां 
बायकांस ठरॅसा. गवांसा तॅत कय मसना नहॅसा. पन अ ॅखाद्या गवानॅ, तॅत बी कारबारॅनॅ िॅ बोयला, 
‘आपलॅतॅ मॉराय लािू कॅलॉशॅ तॅ’, मंग का बगॅस नाका. बायकांना शार पाय हॉअ ॅशॅ.  

तॅआ ददहा िीवनेखावने ठावभांिे लवकर आटपॉन बायको मॉरा लािूआ तयारीला 
लाग्याश्यो. हाऊ नातॅ घरातशी कारबारीन पयला काम करॅशी ता डमििॅ उळदाई िाळ कािॉन ती 
साप करॉन भभिात घालॅशी. िकजयात बॉठा काम डमििॅ नाळ खव्याशे आन कांदॅ कापॅशॅ. त्यातशा 
तॅत आिसळ अहलॅलॅ आठ-दा नाळ कािॅशॅ, तॅ हॉिलॅलॅ नायद्यात तॅ गंवाला कुनाला तरी हांगॉन 
हॉिॉन घ्याशॅ. तॅ फोिताना मॅरॅदॅरॅ पॉँरां कॉँिाळा िमॅसा पानी प्यादो. कोिे िरी हरकादटले तरी 
माह्यो कहयों माकून येतॅत तहे याशे पोरे. मंग िकजयाना थॉि थॉिॉ पानी द्यासॉ वर बी नाळाऑ 
बारकॉ बारकॉ तुकिॉ दॅऑन हापाटॉन लाव्याशे. नातॅ बायकांना नाळ खऑन द्याशे नाय. िॉिॉ 
खवीलॉ तॉिॉ तॉँिात.   

मॉरा लािाआ करता कांदॉ िरा बारीक कापॅआ लागातॅ. मोरलीओर तॉ कापॅसॉ िकजया 
बायकांना नाय िमॅ. भगून िरा बोठ्यो दोन बायको कांदॅ काप्यादो घ्याश्यो. तळयोरशी पांड्या 
कांद्याई बरी आख्खखी माळ लागॅशी. कूटूम बॉठ्ठा हायदॅ तॅ दोन तीन माळी डमििॅ टोपलाभर कांदॅ 
लागातॉतॅ. बी डमििॅ पांिॅ कांदॅ बुंबला आन बीआ मावर्‍या रसाहरी कच्शॅ खाऑन नातॅ मॉरा 
लािूकरता नाय खपवीलॅ तॅ आगोठीत तॅ खराब हॉऑन, कुऑन खाला पिॅशॅ. तॅला िॉ घान वास 
यासॉ ना.. आय.. आय.. आय..! तॉ वास िहनी अिून नाकुटात हाय.  

दोन तीन बायको नाळा मांगॅ लागॅश्यो. आख्खखी परात भरॉन नाळ खववताना बायकांयो पाठी 
भरॉन येतोत्यो हायदॅ, पन तॅऑ कुन ववसार करतोता. कांदॅ आन नाळाई तयारी हॉयापोत कुनॅ तरी 
सुल लाववलेली अहॅशी. पानी बरॉ उकाळलॉ गा तॅत पीठ बाफ्यासॉ. ई कामसुदा तॉिास जिवकरीआ. 
नॅमकॉ कॉिॉ पीठ घॅसॉ, पानी कॉिॉ घॅसॉ ई ठरवॅसा हाऊ नातॅ बॉठ्या बायकांस काम. पीठ बाफॉन 
िालॉ गा तॉ ठंिॉ हॉअ शॅा पूिनॅस वनसक्या घॅसॉ. वपठाई वनसकन िोिी िास्ती तॉिा लािूआ कवाट 
बरा. बाफनी, मळनी हारकी िाली नायदॅ तॅ लािू फूटॅशॅ. कॉिा हांबळ्या लागातोता ना. 

एकदा गा सब्बान तयारी िाली, हाऊनॅ पुरान साकॉन हाथाअ ॅस मीठबीठ, वतखाट बरबर 
हाय आंहां हांगीला गा िकले लागॉन लािू भर्‍या लाग्याश्यो. कुन कवटे करॅश्यो तॅ कुन पुरान 
भरॉन तॅला लािाऑ आकार दॅसा काम करॅशे. तॅआबनॅ लािू लानॅ बॉठॅ हॉतॉतॅ पन सलातोता. 
अ ॅका पॅनाअ ॅ लािू तयार हॉयात तंव सुलीओरसॉ सारनीतसॉ पानी उकळ्या लागॅसॉ. त्योर कुबड्डर  



 

ठॉऑन तॅमीनॅ कथला बशीत लािूआ पॅना भरॅसा. पयला पॅना. सुलीओरनॅ  िॅवरॅश्या आदी गंव 
आन पोरे एकदोनदा सुली पूिॅ फेरी मारॉन अंदाि घॅऑन िाशे.  

केळीअ ॅ वहरवॅगार आंगाठॅ आन खॉलॅ आदीस हादलॅलॅ अहॅशॅ. आथरी ओरती  आंगाठॅ 
टाकॉन त्योरती तयार लािू पसरॅशॅ. पन तॅ घनॉ काळ खोजयोर रॅशॅ नाय. िकजयाई एक एक  
टुवकलॉ गा खपलॅ, पन तॉिॅत दुहरा पॅना ररकामी हॉअ ॅसा. पुिशा तासाभरात लािाई ई राहा पिॅशी. 
कुन शार शार तॅ कुन स स लािू गपागप खाशे. तंव दॉपारसॉ शा आ हॉयासॉ. लािूआ आन शा 
सा बरा िमातोता. पन कयांना तॅय किीतोता.  

लािू आन शा सॉ काररकम आटपालॉ गा कारबारीन बशीमीनॅ नातॅ खॉलॅत दोन-दोन शार- 
शार लािू घालॉन पॉरांना मॅरॅदॅरॅ धािॅशी. िकजया बायकांना हांगॅशी गा कुनाकुनाला दोन दोन 
पायदॅत तॅ घॅआ. मंग दोन शार फुटलॅलॅ तॉिॅ रॅशॅ, मॉराय लािू कांदॉ अहजयाबनी बो वखत दटकात 
नाय आन वतगाळा वफ्रि वब्रि किे का हॉता? भगून हांिोहांि खपव्या लागातोतॅ. हांजयादो 
मॉराआ लािुऑ काररकम खतम.  

बायकांदो ठावभांड्या ई ई राह पिॅशी पन ‘का मस्त लािु िालॅत’, ऑड्या शाबासकी पुिॅ 
ठावभांिॅआ कईस वाटॅसा नाय बायकांना. बी डमििॅ तॅआ रातसॉ सयपाक नहॅसॉ. तोिीस हुट्टी. 
आमा पॉरांना गॉिॅ मॉराय लािु (मोदक) आविॅशॅ भगून नाळात गॉि घालॉन शेवटसा एक पॅना 
गॉिॅ लािुआ हॉअ ॅसा. आमे  पोरे त्योर उिॉन पिॅशॅ.  

मॅ लानॉ असताना या लािुआ आन मॉराआ का नाता हायदॅ बरा ? ऑ प्रश्न माला पिॅसॉ. 
पन िरा बॉठॉ िाजयोर मॅरदॅरशा गावात परसादा आशॅनॅ गनपती बगॅ िा लागलॉ. तिॅ गणपती 
बाप्पाआ हाथा मोदक बगीलॉ. ‘गणपती बाप्पा मोरया’ अ ॅ शब्द कानोर पिॅ लागलॅ आण धॅनात 
आला, अ ॅ मॉराअ ॅ लािू नाय तॅ मोराय लािू! गणपती बाप्पाअ ॅ आवाितॅ मोदक. आपजया 
वािविलांना मोदक परविसया हारकी पररन्स्तती नोती भगून तॅँइ कमी खरसाऑ ऑ मॉराऑ 
लािू शॉदॉन कािलॅ. वेळ तॉहॉ खेळ बीआ का..?  

या मॉरा लािूआ हरी माई एक किू आठोन हाय ती हांगीजया वबगर मॉराअ ॅ लािू खपॅशॅ नात. 
८ ऑगस्त १९६४ सॉ दी. माला वाटातॅ हुक्कुरवार हॉतॉ. तॅआ ददहाशी रात गटारी अमावशा होती. 
हाकाळसॉ पासयाऑ िोर हॉतॉ पन पानी घनॉस अहॉ कय नॉतॉ. आमे हत्री न घॅतास शाळीत 
गेलते. तदनंतर पानी सुरू िालॉ आन वािातुस गॅलॉ. पासयाऑ दी हाय आंहां समिॉन बायकांई 
मॉरा लािूऑ बेत कॅलॉ. बायको सुलीपुिॅ लािूआ तयारीत ओड्यो गुतजयोत्यो गा बायार वारॅनॅ 
कतॅ िोर घॅटलॉ ता तॅँसंना कळलास नाय. 



 

त्या ददहा पासयाआ िोिीला शक्रीवादळ पन आलता. दॉगांइ डमळॉन दीि दोन तासांत हॉत्या 
नवता कॅला. आख्खख्खया आगरात एक केळ उबी ठोयली नाय. पासयानॅ केळीए मुळे हुटे्ट केलते. वारा 
वाया लागताबरबर िकले तापॅ लोंगरे पाठीओर घॅऑन आिवे िालॅ. तापॅस नाय ना आपलॉ 
आख्खखॉ समाि आिवॉ िालॉ. आख्खखा आपला आगार डमििॅ एक बॉठ्ठॉ िब्बार दर्‍यो िालतॉ. 
रस्तॉ कुहनॉ, गटार कुहना बावखाल कुहना आन तळा कुहना कईस कळात नॉता. शाळा दॉपारा  

अरद्या ददहाशी होि्लोती खरी पन घारा यासा कंहां? दॉपारा तीन नंतर वार्‍याऑ िोर िरा कमी 
िाजयोर िकजया घरनॅ माहने अ ॅऑन तॅइ पॉरांना हारकाहुरका घारा हािला. 

घरातसा कुन मॅला गा आख्खख्खया घरात हुताक कांहां आहातॅ तांहा वातावरन हॉता. िकले 
ववसारात पिजया हारके. िकजयाये तोंिे साप उतरलेले. बायकांए तोंिे तॅ बगवात नोते.  

मॉराअ ॅ लािू कय बाफॉन िालतॅ बी पुरान आन बाफीलॅलॉ पीठ तॉहॉस पिलोतॉ. कय लािू 
फुट्लोते िहनी रितोतॅ. सब्बान अवकळा आलती. आतॅ त्योरती माहाट बॅहॅ लाग्लोता पन तॅआ 
लािूआ बािूला िाशी कुनाईस वबशाद हॉत नोती. कही हॉअ ॅशी? आख्खख्खया कुटूमाई आख्खख्खया  
वहराई डमिनत पासयात गेलती. आराथॉरॉ कईस रॅलॉ नॉतॉ. आमसा लक्ष एकहारका तॅआ लािोर 
िातोता. वबशारॅ अ ॅकाकी पिलोतॅ. गंव ओट्योर हात ई बगॉन बयनॅ मुकाळॅअ ॅ आमशा हाथा एकेक 
लािू दॅऑन पटकान खादो हांगीला. मंग बायकांई िकला हामटीला आन नॅऑन ढॉरांना घायला. 
तॅआ ददहा मॉराअ ॅ लािू पॉरां नसशबा नॉतॅ, तॅ ढॉँरां नसशबा हॉतॅ. 

जिगाळा जिगाळा घरात मॉराअ ॅ लािू हॉत्यात वतगाळा तॉ वारमोिीऑ दी आन तॅ लािू 
आठवजयावबगर रॅत नाय.  वबश्शारॅ मॉराय लािू..! 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

सादु आन आपुन दोगे – ससरील डमनेझीस, मॅरिाट, आगाय 

 

 हाकोटे अंदे्रस दात पालीश करीत हहिदाळॅत भॅजतॉ. दात सॉळॅदो कोलगेट नवता. पन 
सुलीपुिॅ राहाभर राखेिी होती. ती कामाला आजती. दात सोळता सोळता तॉ ववसार 
करतोतॉ, ’माआ नसशबात कोलगेट कतॅ येदॅ कुना गाइ?’ बाबानॅ शाळीत घायलॉता पन ऑ एक 
दी पन शाळीत गॅलॉ नाय. शाळीतनॅ पळॉन इंटरवलला भारत टॉवकिला िकले सशवनमा तॉ बगॅसॉ 
पन अ ॅका पन सशवनमाऑ पूिसॉ भाग तॅला बगॅ भॅठलॉ नाय. अ ॅका वगाडतनॅ पुिशा वगाडत सरकॅसा 
ऑ कय नाव घॅ नाय. मंग का? बाबानॅ शाळीतनॅ कािलॉ आन तॅआ दरी अहलेजयो शार भयी 
सरॅसॉ वबझनेस कािॉन ददलॉ. ददहा मांगनॅ दद गॅलॅ, पन अंदे्रसशी प्रगती भयशा पाठीओरनॅ नीहरात 
नोती. भय सारॅशी अन परातभर िीवॅशा पसलकािॅ तॅला कइस करता येत नॉता. बाबानॅ तॅआ 
वरािा करता खटपाट केली पन याला पोरी दॅनार कून? भगून ऑ नीखळॉस रॅलतॉ.  

 वनिजयोर आन िागेपनी पन तॉ सपान बगीतोतॉ. सपनात िाम पयशा वाळॉ हॉअ ॅसॉ अन 
िाग आलीगा ख्रखशात दमिी पन नाय भगून रंिी हॉअ ॅसॉ.  

 बय तॅआ लानपनीस दॅवा घारा गेलती. बाबानॅ वािववला. शीकशान हॉिॉन िक्ला ददला. 
पन बाबा कय िनमभर पुरनार हाय गा? हॉअ ॅसा तास िाला अंदे्रस पस्तीस वहराव िालॉ आन 
बाबानॅ तॅइ साथ होिली, तॉ पन बयशा भेठीला दॅवा घारा गॅलॉ. अंदे्रसला भय सारॅशा पसलकिॅ 
कइस येत नॉता. भय पन दुइता येत नोवती, मंग का एकेक करॉन शारू भयो तॅनॅ वववकजयो. आतॅ 
पिदॅ ता काम करतॅ अन डमळदॅ ता खातॅ. पन अिून पोत पैशावाळॉ हॉयासा सपान बगीतॅ.  

 “अलख वनरंिन !” 

 या आवािाय तॉ भानोर आलॉ. तॉँिाशी राखेिी तासिॅ थुवकली. समोर एक सादु ऊबी 
हॉतॉ.  

 ‘अलख वनरंिन !’                           

 माकून तॅनॅ बॉँब मारली अन आपली झोळी अंदे्रसशा पुिॅ केली. आतॅ अंदे्रस तॅआ सादुआ 
झोळीत का टाकनार ? िॉब्याये हािे? तॅनॅ हात िोिलॅ आन पुिॅ िा हांगीला सादुला. पन सादु 
कय पुिॅ िादो तयार नॉतॉ.  

 ‘बाबा, माझ्याकिे काहीच नाही, तुमच्यापेक्षा माझी हालत खराब आहे.’  

 



 

 सादुनॅ एकदा त्योर बगीला आन मंग तॅआ घर बगीला आन सादु बोयलॉ, ‘बाळा, तू मला 
काही देऊ शक्त नाही, हरकत नाही. आि मी तुला काही देणार आहे.’  

 आतॅसादु आपलॅला का देनार ? भगून तॅनॅ माकून हात िोिलॅ आन तॅला िा हांगीला पान 
सादु एकेक पाऊल टाकीत तॅआ ओट्योर सिलॉ आन अंदे्रसशा बािूला हहिदाळॅत भॅहलॉ.  

 अंद्रया भय धॉया बावखालात िासॉ आन भय पानॅत भ्याशी तही इ भय (सादु) हहिदाळॅत 
भेहली. उठॅसा नाव घॅ नाय. सादु नॅ एक गलास पानी मांगीलॉ. अंद्रयानॅ तॅला पानी पान पािीलॉ.  

‘मला तुझं घर पहायचं ?’ सादुनॅ ववनंती केली. अंद्रया घारा का अहनार दावड्याहारका. शारपास 
भांिे, एक पेटूला, एक मोिकी खुरशी, एक खाट आन एक तळा, तळोर अंद्रयाये शार शार मयनॅ 
न धोयलेले कपिे. ये कपिे बाईत टाकीले तॅ बाईसा आख्खखा मावरा मरदॅ. 

 अंद्रयानॅ सादुला आख्खखा घर दाविला. ऑट्यापासून सुलीपुि आन आंगळॅपासून डमिगार 
सादुला वफरववला. माकून सादु हहिदाळॅत अ ॅवॉन आस्साल मांिी घालॉन भॅहलॉ अन अंद्रयाला हात 
दावड्या हांगीलॉ. हात गांिीला पुहॉन तॅनॅ हात सादुआ पुिॅ कॅलॉ.  

 ‘…तुझ्या हातात धनयोग आहे.’ सादुआ आयकॉन अंद्रयानॅ कपाळोर हात मारलॉ.  

 ‘… तू पैशाच्या राशीवर लोळतो.’  

 ‘आरॅ, aaिॅ फाटक्या सादरीओर लॉळता दी गॅलॅ आन ऑ पैशा राशीओर लॉळाते आहा 
हांगातॅ तॉ?’ इ अंद्रया मनातशा मनात बोयलॉ. तॅआ मनात आला, लाथ मारॉन या सादुला 
हहिदाळॅतनॅ खालशावर पािॉगा का? तॅनॅ पाय पन टुकीलतॉ. पन सादु पुिॅ िा बोयलॉ ता आयकॉन 
तॅनॅ पाय खालशा खाला ठोयलॉ. 

 ‘तुझ्या घरात पूवडिांनी खूप धन, सोने, चांदी, पुरून ठेवली आहे आभण तू एकटा त्याचा 
मालक आहे. बाळा!’                             

 इ आयकीजया बरबर ऑ धावात सुलीपुिॅ गॅलॉ. स्टो पेटववलॉ आन सादु बाबाकरतान वगळ 
शा घॅऑन आलॉ. एक टाइम आहा हॉता, नुसत्या दुदाव शा अंद्रया घारा बनतॉतॉ. पन आत ॅ
दटमकॉभर पन दुद तआॅ घरात नॉता. शा वपजयोर सादु उठलॉ आन िा हनिगालॉ, तहॉ अंद्रयानॅ 
माकून सादुला हहिदाळॅत भेविला आन ववसारला.  

 ‘सादु बाबा एकदा ते धन नेमकं कुठजया कोपर्‍यात पुरलय ते सांगा. तुम्ही मागाल ते देतो.’  

सादु माकून हहिदाळॅत भॅहलॉ आन बोयलॉ, ‘ते धन कुठजया कोपर्‍यात ठेवलय ते मी सांगू शकत 
नाय अन ते धन तुला हवं असेल तर मला या घरात पूिा करावी लागेल. तीन ददवस पूिा केजयावर  

 



 

चौथ्या ददवशी तू घरात खणायला सुरवात कर, सात ददवसांच्या आत तुला धन सापिेल. तुझ्या 
इच्छेनुसार तू मला दभक्षणा दे.’  

 “अलख वनरंिन!”  

 बाबा घरात यावे, लगेच पूिेला सुरवात करु.’ अंद्रयाला उतळी पि्लोती.  

 ‘पूिा रात्री बारानंतर सुरू करावी लागते.’  

 तॅआनंतर सादुला अंद्रयानॅ घरात घॅट्ला. सादु खाट्योर आिवॉ िालॉ. आन अंद्रया 
संयपाकाला लागलॉ. खुरािॅशी एक कोंबिी कािली आन ती रांदीली. सादुनॅ आिवॉ हात मारलॉ. 
वरलॅला अंद्रयानॅ खाला. बारा वािलॅ गा सादु पूिा सुरू करॅसॉ हाकोटपोत पूिा सलॅशी. मंग दोगे 
हायत्याशे. तीन दी पूिा िाली. रॉिशी एक कोंबिी कमी होतोती. अंद्रयानॅ बिदास्त ठोयलती. 
उदारीओर सामान हािॉन हुकाळीइ उदारी केजती. आठ आठ दी आंग न धॉनारॉ अंद्रया सादुला 
आंग धॉयादो पानी तापवॉन देतॉतो. हाकोट िाली गा हाथात टमरेल घॅऑन सादुला बावखालात 
परसाकिॅ नेतॉतो. तॅय पाय दाबॉन देतॉतो. एकदासॉ सवथॉ दी उिािलॉ आन मावाळलॉ. अंद्रया 
रातशॅ बारा वािॅशॅ वाट बगीतोतॉ. रातशॅ बारा वािलॅ आन अंद्रयानॅ कुदळ घॅऑन खीनॅदो सुरवात 
केली. हप्पेरात खीन खीन खीनॉन पन कय हापिला नाय. अिॅ सादु गोकुळात हॉतॉ.  

 खाय पे आन लॉळ. दुहरी रात गेली बवतेक घर खीनॉन िालता पन तॅला तांबिॉ पसॉ पन 
हापिलॉ नाय. आतॅ एक कॉपरॉ रॅलतॉ, तॉ उद्या रातीला खनलॉ गा या अंद्रयाव अंद्रयाशेठ हॉनार 
या कजपनॅय अंद्रया आिवॉ िालॉ. आि िरा घना काम कॅजया पायान अंद्रयाइ  धूम नीि लागली. 
शेत पिलॉ वतगाळा रातशॅ आठ वािलोतॅ. तॅनॅ अ ॅँगातॅँगा बगीला पन सादु कय ददख्खलॉ नाय. 
गावात वफरॉन आलॉ पन सादुऑ पत्तॉस नाय. एकदम तॅइ नंदार पेटूजयोर गेली.  

         पेटूला उगिा हॉता. तॅनॅ पेटूला बगीला आन बदक्न खाला भॅहलॉ. पेटूलॅत ठोयलेली बयशी 
हॉसयाई बोरमाळ आन कानाश्यो वाळयो आन बाबाइ हॉनॅइ अंगठी आन पय पय करॉन िमलॅलॅ 
सािेबारा हिार रुपय घॅऑन सादु फरार िालतॉ. वाये, इ ववकती कळ आपुन घरात ठोयले इ 
कळॅदो बरॉस ऊहुर िालतॉ. तॅआ आख्खखा घर खीनलॉता. बॉँबाट हॉअ ॅशा आदी खिॅ बुिवीलॅ तॅ 
पात. अिून दोन दी खपॉन तॅनॅ खिॅ तॅ बुिवीलॅ पन सादु नॅ कॅलॅलॉ खड्डॉ कॉहॉ बुिवॅसॉ..?    

 

 

 

 



 

नॉस्टॅल्जजया....! – सांगीता िाझ. 

 

सादारन १९८४-८५ मा मामानॅ SONYऑ कलर दटवी हािलॉ अन मामारा घरात नुसती 
ित्रा फुजया लागली. वतगाळा गावात अ ॅक-दॉगा घारास दटवी अहॅसॉ आन तॉ पन ब्लॅक एन व्हाईट. 
कलर दटवी मंिॅ बो भारीस गोस्ट. तॅ गावशॅ गव, बायको, तरुन आन टारेटुरे.. बवतेक आख्खखॉ 
गाव दर हीनवार-आयत्वार दटवी बग्या िम्या लागलॉ. वतगाळा हीनवारॅ हांसॉ ४.३० ला मराठी 
आन आयत्वारॅ हांसॉ ५.३० ला वहसदी वपच्चर दाविॅशे. एक दी साप्तावहकीत हांगीला गा, वहसवारॅ 
‘हपििरा’ आन आयत्वारॅ’ददल अपना और प्रीत पराई’ वपच्चर हाय.  

िाला... गावात खैताळॉ पिलॉ. िकलेस हीनवारशी वाट बग्या लागले. बॉठ्ठ्यांना उठ-
बॅहॅ लाग्लोतीस पन तॅँआहून िास्ती आमा लासयांना होस िाजती. आमाला वपच्चर मीनसा बो कय 
कळात नॉता. पन वतगाळा अडमताबच्चनशी ढीश्युम ढीश्युम फायटटिग बग्या आविॅशी. हां, 
वतगाळा तॉ आमश्याकरता अडमताभ नाय, तॅ अडमताबच्चनुस हॉतॉ. शेट्टी, प्रान, प्रेम चोप्रा यांसा 
कुसकापन आन हेमामासलनी, रेखा यांशॅ नास-गानॅ िाम आविॅशॅ. आमाला ता तॉिास कळातोता.  

अ ॅकदासॉ हीनवार उिािलॉ.. शार िालॅ आन मामाआ माळोर हळूहळू गावकरी िम्या 
लागलॅ. सािेशार पोत हॉल फुजल. टारेटुरे, बायको, तरुन भुयोर. िोकरे आन घरधनी वरती 
खुरशीत. वपच्चर सुरु िालॉ. गासयाला सशट्यो पड्या लागजयो. संदयाऑ तॉ वॅगळॉस ववडचत्र नास 
बगॉन िाम हावा येतोता. पन िकले बोठे माहने एकसशती हॉऑन वपच्चर बगीतोते बगुन आमेपन 
गपशुप बेहेले.  

हळूहळू वपच्चर रंगात आलॉ. मास्तरला पोसलसाई धरलास गा आन सॉक्काट िाला. ‘सू... 
सू..’ ऑहॉ नाकुट सि्ववलॅव आवाि या लागलॉ. तोंिोर लुगिॅव पदर धरॉन बायको रड्या 
लागजयो. एकदासॉ वपच्चर खपलॉ. िॉ तॉ ‘बो भारीस वपच्चर’ बॉलात बॉलात जिनॉ उतरॉन घारा 
गेले आन अिे मामा पॅटलॉ. मामाआ आख्खख्खया हॉलभर आन बीथीओरनाकुट वहकारलॅआ सशत्र. 
मामाआ िीवासॉ नुसतॉ संताप. दुहरॉ दी आख्खखॉ सफाईतुस गॅलॉ.   

हांश्यापारा माकून तेस लोक. वतस गदी आन तहीस बैठक. फक्त वपच्चर आतॅ तॉिॉ वायलॉ. 
वपच्चर सुरु िालॉ. रािकुमारडमिसॉ िॉक्टर बगवात नॉतॉ पन मीनाकुमारीडमिशी नसड बगॉन मनपॉट 
भरातोता. वपच्चर रंगात आलॉ. एकासे बढ्कर एक गानॅ. िॉक्टरसा लगीन िाला. ती नादीरा 
आलीस गा आन माकून सॉक्काट िाला. हळूहळू ‘सू..स’ू आॅँहॉ नाकुट सिवीलॅव आवाि, तोंिोर 
लुगिॅव पदर धरॉन बायकाआ रि्ना....  



  

आतॅ मात्र खुरशीत बॅहलॅजया मामाआ िॉखा वफरला..  

“इखररश्यांदो- अक्करमाश्यांदो रिात्या कादो. ? तॉ वपच्चर हाय. खॉटाय ता िकला. काल 
मा घराई वाट लाववली तोिी बास. आि कुनॅ नाकुट वहकारला तॅ परत अिे अजिीबात उबी 
करॅसॉ नाय आत्तॅस हांगॉन ठवीतॅ...!”  

मामानॅ आहा हांगता बरबर वबशार्‍यो बायको रिता रिता पदरालास.............!! 

पुिश्या आयत्वारॅ िकजया लािकॉ अडमताबच्चनसॉ ढीश्युम ढीश्युम िॉन हॉतॉ ना... ररस्क 
कुन घेनार ना..! 



    

माळयश्या बांदोरन ॅ- ईनास तुस्कानो, गाहा, ९२२६७६४३७८. 

 

नावात का हाय... ग्रेट रायटर ववसलयम शेक्सपीयर, त्या "रोमीयो आन जयुलेट " नावाश्या 
नाटकात हांगात.ॅ...की नावात का हाय...? या ऊजटा एक बो बॉठ्ठॉ वफलॉसॉफर हांगातॅ... या 
िगात तुमाला िक्जयात वप्रय नाव ि ॅकुहना वाटातॅ हायदॅ... तॅ ता "तुमश्या पॉत्या नाव." 

१९८३ साल. मॅ १०वी ला हॉथॉ ‘होली क्रॉस हायस्कुल, वनमडळ’ ला. ऑहॉस एक दी फ्री 
लेक्चर हॉथा. वगाडत दटचर आली नोती. मॉवनटरला कुन झ्याट िुमानीत नॉता. आख्खख्खया वगाडत 
नुस्ती धम्मासकिी सजलोती. "धनी नाय पाशी, त्या शेत कुन कशी." पाखे ि ेफुटलोते सगळ्यासना. 
कारन १०वी ला होथे ना ! पॉर तॅ पॉर बाबा. कारन तॅ हनिबरमंुडॅ्डस. पन पोर्‍यो पन कय ‘कमी 
ददहाश्यो’ नोत्यो. त्यांई तॅ मावरा बिारुस भरलोतॉ वगाडत.  

आमश्या वगाडत फ्राससीस नावासा पॉर िामुस अतरंगी. डममीक्री करसयात एक नंबर. ता 
ऊठॉन फळ्या वरती 'क्ष' दटचरशी डममीक्री करतोता. बर ेदा-एक डमिटे आमी ती मिा बगीतोते. 
हप्रिसशपॉल मस्कर्निस फादर मांगनॅ यॅवॉन कतॅ दारा ऑळ्या उबी रॅलॉ ता आमश्या कुनास गाई नाय. 
बरा डमनीट बर फादरनॅ त्यायॅ वांदर-साळॅ बगीलॅ आन बोलवीला त्याला वगाड बार. पयलॉ फादरनॅ 
त्याला  ठेवनीत्सॉ परसाद ददलॉ.फादरशी मार्‍याशी पद्दत डमििॅ, मुठ बंद करॉन डमिसा बॉट आन 
आंगठ्या मॅरसा बॉट पॅरात्नॅ वाळॉन टपकन टाळु डमनॅ टॉलॉ. या वाराला एक तॅ िॉळ्या पुिॅ कािवे 
समक्याशे....नाय तॅ टुमनीत मुतॉ. 

बारक्या फराशाई (फ्राससीसशी) खॅम बॉठ्ठ्या फराशीनॅ (फादरनॅ) हारकी हुरकी घेथ्ली. 
आन लगोलग त्याव हावुरॉ पन कॅलॉ, डमििॅस वरांड्यात मांिी घाजया लावीला. फादर वबया वगोर 
िादो वळ्या लागलाॅॅ आन परत मांगुलवाटॅ वफरलाॅॅ. आमाला वाट्ला फ्राससीसशी ‘घोिी आतॅ 
हम्दावली.’ फादरनॅ परत त्याला तॉड्यास रागायॅ ववसारला, “नाव का रॅ तुवा ?”  

तॅनॅ ‘फरशा’ हांगता खुटी आमश्या बॉठ्ठ्या फरश्या (फादरश्या) पॉटात केळे कालवाले. 
तॅनॅ बारक्या फरश्याला ताबितोप सशक्षा माफ केली. ऊठवीला आन त्याला हांगातॅ, “कॉिा मस्त 
नाव ददलॅ तुवा बय-बाबान ॅतुला ! क, त्या नावाशी बदलामी करता ? आपला फरांशीस नाव कॉिा 
ग्रेट हाय. नाका त्या नावासॉ सत्त्योनाश करॉ. नाय तॅ नाव तरी बदल तुवा आिपासून. आन 
आिपासून पुिे खोिी करॉ नाका.  त्या पाठीत प्रॅमायॅ थॉपॉ मारलॉ न त्याला हांगात ॅिावॉन 
िाग्योर बॅहॅ हॅवसॉ दॉक. फादरला त्या पॉत्या नावासॉ कॉिॉ अभीमान. आन यॉ वॅिॉ शेक्सपीयर 
का हांगातॅ, ि ॅनावात का हाय भगुन ? 



 

हाकर जाले हाकर – जोसेफ डाबरे (जेडी), वनमकळ 

 

हाकोटशॅ नव-सािेनव िालॅ हायदॅत. बझार करॉन मॅ घारा अ ॅवॉन इंधाळॅत बॅहॅलतॉ. बझार 
बरॉ िालतॉ भगून स्वारी खुशीत ओथी. तव आगू फास फास डमििॅ िवळ िवळ धावातूस आलॉ. 
आरॅ पेद्र ुपटकान कपिे कर सल, आपलॅला आगाय िासा हाय. कादो रॅ? मॅ ववसारला.  

कपाळोर हात मारीत आगु बोयलॉ, ‘आरॅ बाहालॉ कहॉ, काल फादरनॅ डमसोर सूचना 
वाशीलती ना, आपजया बँकेने फूल बॉिी चेकअप ठववले. आपुन फकस्त दा रुपय भरॅशॅ वरशॅ 
बँक दॅनार. नायतरी आपुन बॉलातॅवुस, बाकी बँकेत, सल पटकान. आपलॉ नंबर आगायश्या सेंट 
तेरेझा हॉन्स्पटलला लागलॅ.  

माइ कय िाशी इंच्छा नोती, पन आयकॅदॅ तॉ आगु कॅदो. मॅ घरात िाऑन नवा पांिा सदरा 
सि्ववला आन इंबळोरश्या नाक्योर अनाडळा बस पकड्या गेले. बस येता बरब्बर मॅ डमिगुला हांगातॅ, 
‘पैला आत्मीश्यांना उतरंुदे पन अ ॅला सड्याशी घाई. माला तानला. तव वनमडळला उतारनार्‍या 
तॅआ कोळसया टोपजयास्सॉ मावरॅऑ पानी माआ सदरॅओर हॉळलॉ आन नव्या सदरॅइ वाट लाववली. 
आपजया भाशेत हांगॅसा तॅ, “माआ सदरॅइ xx xxx” तुमाला हुमिालॅ हायदॅस. 

कहे बहे आगाय पोसले. तिे पोसले तव का बगॅसा. सशलू, देगू, पावलू, नान,ू सशमा, दुमा 
िकले लायनीत उबॅ हात. अस्त ेअस्त ेलाइन पिॅु सरकात गेली आन माऑ नंबर लागलॉ एकदासॉ. 
नसडनॅ रगात घॅआ करता हुई टोशीली. तीनॅ एकेक करॉन तीन शाव्ने भरले.  

मॅ ववसारला, ‘शीश्टर, कॉिा कािता बाय, वीकॅ गा का?” ती वबशारी आहात आहात 
बोयली, ‘नाही काका, वेगवेगळ्या टेस्टसाठी लागते वततकंच घेतलं. मंग तीनॅ आथाला न्स्परीट 
लाऑन पट्टी लाववली आन माला हांगातॅ, उद्या या ररपोटड सयायला.  

माआ पॉटात पिलॉ फाळ आन मनातश्या मनात मॅ होिली डमिगूला एक गाळ. या मायला 
उद्या माकून ऑड्या लाम यासा डमििॅ, काय ती बस, काय ती गड्डी, काय त्यो कोळनी आन काय 
तॉ परवास. पन डमिगू हांगातॅ, याआस लागॅसा. तॅआवबगर आपलॅला कय हाय गा नाय ता कळॅसा 
काहा. मॅ हांगीला,’ माला का हाय ता माला माइत हाय. माला दोन पोर्‍यो आन दोन पॉर. तुला 
माइत नायदॅ तॅ तू ये. डमिगू बोयलॉ, आरॅ अक्करमाशा, आपलॅला का हाय डमििॅ, कय आिार 
वबिार हाय गा का ता ररपोटड वरनॅ कळदॅ.                 

 

 



 

मंग आमी हनिगालॅ. आगाय नाक्योरनॅ अनाडळा वसय पकिली अन नाळा स्टॉप हांगीलॉ. 
तिॅ उतरॉन पेट्रोल भरला अन हालात िॉलात घारा पॉसलॅ. दुहर्‍या दी माकून तीस बस अन तॉस 
मावरॅऑ पानी घॅऑन आमी हॉन्स्पटलला पोसले. डमिगूनॅ तॅअ ॅ घॅटलॅ अन बार उतारलॉ.  

मॅ आत्मीनॅ गॅलॉ तॅ िॉक्टर बोयलॉ, या काका बसा? मॅ बॅहॅलॉ. तॉ िॉक्टर माआ तोंिोर 
बगीतॅ आन ररपोटड बगीतॅ. मॅ ववसार कॅलॉ िालॅ का? िॉक्टर काय झालाय? िॉक्टर नॅ तॉँि 
नहावीला. मॅ ववसार करतॅ दोन दी िालॅ संताप माऑ सजलॅ,  

तीनशे रुपासा सदरा माआ खराब िाला आन अ ॅनॅ कादो तॉँि नाहववलॅ हायदॅ. 

तव िॉक्टर बोयलॉ, काका, िायबेटीस. माआ धॅनात कय आला नाय ई तॅआ धॅनात आला 
भगून तॉ बोयलॉ, ‘काका तुम्हाला हाय शुगर आहे.’  मॅ िरा रागातूस बोयलॉ, ‘िॉक्टर का हांगॅसा 
हाय ता मराठीत हांगा’. तव िॉक्टर बोयलॉ, ‘काका तुमच्या रक्तात भरपूर साखर आहे. औषध 
घ्यायला लागतील.’   

या मायला आिॅ शा मीनॅ टाकॅदो हाकर नाय आन रग्तात हाकर किनॅ आली. ऑबिा 
ऑखांद लीऑन ददला. मायला इंधाळॅत बॅहॅलतॉ तॉ बरॉ हॉतॉ, खाली फुकाट या डमिगूआ नादी 
लागलॉ.              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

आपजयो कुपारी परांपरा  – पायस आलेस तसु्कान, घॉहाळी, नांदाखाल 

 

 

अयलॉ पयलॉ माना सॉ जािाय  
 

आपजया कुपारी आळीत संस्कृती आन नाता िुळवनीला िाम मान ददलॉ गॅलॅ. तॅत िावाय 
सा नाता डमििॅ कुटुमांसॉ खास आना अन मानाऑ पावनॉ. आपजया लेकीऑ धनी आन हाय 
िकजया मनोमनी. हारोि डमििॅ िावाय करता एक परकारॅ मानससमान आदर आन प्रेमा दठकान. 
िावाय हारोिी यासॉ हायदॅ तॅ एक परकासॉ हनुस सािरॉ कॅलॉ िातॅ ऑिॉ तॅऑ मान हाय.  

िावाय हारोिी आलॉ गा हाऊ हरॉ िाम खुश हॉअ ॅशे. तॅआ पसंतीआ खानापॅना याइ 
काळिी घेट्ली िाशी. तॅआ करता गावठी कोंबिॉ अन बकर्‍याइ कांिी होपार्‍या बझारशी घ्याशी. 
आपलॉ िावाय आन लेक सुकी रेऊंदे ओिीस बयबाबाइ इच्छा.  

भगून िावाय आलॉ गा का करॉ आन का नाका अही तॅइ गत हॉअ ॅशी. तॅँआं बॉजंना एकुस, 
‘िावाय, खा ना बाफला ताता! आन दटकवॉन ठ्वा आपला नाता, बगीत रॅआ आमश्या लेकीओर 
येता िाता.’                 

कतॅ हीनवारा बझारातसॉ कोंबिॉ हािलॉ गा गावात बॉँबाटी फुटली गा अमुका िावायासा 
यॅना आयत्वारॅ हाय डमििॅ तॅआ घारा हन हाय. लासयापासून तॅ बॉठ्ठ्यापोत िकले तॅइ सॅवा करॅ 
दो.  

कते कते िावाय वरश्या वरनॅ गम्मत भगून बॉलॉन िासॉ,’हरॅँदो ! कदो ऑ पासयाहारकॉ 
खसड मा करता लावीलॅ.’ पन तॅआ मनातशा मनात लािू फुटातॅत, आतमीनॅ तॅला इ िकला बरा 
वाटातॅ, अ ॅका िावायनॅ बगु कहे िकले कामाला लाववजयात ते.  

आतॅश्या वपढीमीनॅ यो िुसयो पद्दतीनॅ िकला काम पािलॅ. ररत ररवाि थॉिॉ बदललॅ पन 
िावाय सॉ मान थॉिॉ पन कमी िालॉ नाय. आतॅ शॅ िावाय आलॅ गा पयलॉ शा-पानी अन अिश्यो 
तिश्यो गोष्टी रंगजयो गा तॅआ मीनॅ बकर्‍या मंुिीऑ सुप.  

मंग हाळॉ आपलॉ बिवायझर नातॅ ववस्की बाठली कािॉन तयार. िोिीला िाय फू्रट नात ॅ
भुजििग आन िमलास तॅ भुिलेली दातळ. िावायशॅ हारोिी िकले ऑिॅ लाि हॉतॅत कारन 
िावाय डमििॅ नुसतॉ पावनॉ नाय तॅ आपजया पोरीशा माथॅआ डमनसा गुलाबा फूल आन खांद्याऑ 
खांदॉ हाय. तॅऑ मान डमििॅ हारोिीशी शान.  

 



 

सार – िावायसॉ हारोिी ठवीलॅलॉ मान आन कॅलॅलॉ शा पानी आपजया दॅशाइ ररत आन 
संस्कृती हाय. तॅआतनॅ ददखानारा िकजया प्रेम, आपुलकी आन आदर याऑ तॉ वत्रवेनी संगम 
हाय. इ संस्कृती आपलॅत अिून दटकॉन हाय इ गवाडइ गोष्ट हाय. िावायाबद्दलसा प्रेम हारोिी 
आहास दटकॉन रेऊंदे इ ब्येस.                                  

 

पॅठ 
 

आपजया अिे कुपारी समािामीनॅ एक प्रथा आन ररवाि पयजयापासून हाय गा आपजया 
नातलगामीनॅ पॉरापोरीआ लगीन िवळ आला गा पोरी हार्‍या कय गॉिधॉि आन िावायला 
गावठी ताते सयाशी ररत सुरू हाय.  

तॅआ रीतीनुसार आमश्या अ ॅका पावसया पोरी घारा िासॉ आमसॉ बेत ठरलॉ अन िकले 
मीळॉन डमििॅ भाविय आन तीन नळद्यो यांशी िाली मीटटिग आन लाववली तिे िादो सेटींग. 
िॉखॅत ववसार आलॉ गा िकजया मनून तिे नॅसा का? कुन हांगातॅ हहिगोळ्यो आन तळनायो रोटयो. 
तॅ एक बॉलातॅ खािॅ नातॅ करजयो. एकमत कय पटकान हॉअ ॅ नाय.  

पन एकदासॉ मुहूताडऑ नाळ फुटलॉ अन उंबरगोठनी वरनॅ एस के मीनशॅ दीिशे भठ्ठी 
वपठाअ ॅ लािू घॅऑन िासा ठरला. तही दुकानदाराला ऑिडर ददली अन हीनवारॅ हांश्यापारा िासा 
ठरला. पोरीआ घारा का नॅसा ई टेसशन आलता तॅला ववहांबॉ डमळालॉ.  

हाकोटे उठलॉ थोिे घरशे कामे खपववले कारन हांशापारा माला बायकूहरी िायवर मनून 
वतला तिे घॅऑन िासॉ उिगूरॉ मनात हाय. इ आमशी गेलती कामाला आन दॉपारशी याशी होती. 
वतला नाक्योरनॅ हाड्या पन लागॅ मनून मॅ मॉिकॉ मारलॉ गा अन थॉिॉ कथनात पिॅ गा नाय 
ऑिॅत हाळयानॅ फोन कॅलॉ अन हांगीला भाविी एक लफिा िालॅ, मॅ नाखॉिॉ भॅलॉ या वयात 
मा का लफिा हापिला हायदॅ..?  

तॉ हांगातॅ ताहा कय नाय ना, ‘आपुन काल िॅ लािू हांगीलॅत तॅ कॅससल करता येदे गा ता 
ववसार’. पूिॅ तॉ बॉलात रॅलॉ, ‘आपुन ििे लािू द्या िाशे तिे ई ररत मानीत नाय. भगून आपलॅला 
कय िासा हॉयासा नाय. इ आयकॉन माआ पॉटात आलॉ फाळ. आतॅ का करॅसा. फुकाटशी या 
दीिशे लािाई गळ्यात पिली माळ.  

 

 



 

दुकानदाराला खॉटा हांगीला गा आमे िॅआ घारा लािू धाड्योवतॅ ना तॅँआ बािूला मरान 
िालॅ तॅ ऑिडर कॅससल हॉयदॅ गा. तॉ हांगातॅ ऑिॅ लािू  मॅ किॅ सयासॉ. मा पन नुकसान हाय. तॅनॅ 
पन कोंबिी हारका आंग पाखिला अन िकजयो मनायो आशा मावळजयो. 

माई बायकू कामोरशी घारा आली तॅ वतला इ घिलॅला रामायन हांगीला की आहा लफिा 
िालॅ अन आतॅ वनभाव्या सा काहा. िॉखॅत चके्र घुम्या लागले. ई लािाआ गािा ऑरॅसा किे. 
मनात शंबर ववसार आलॅ गा आतॅ लािाऑ विावटॉ कहॉ वनस्तारॅसॉ.  

एक मत आला गा आपजया बािूश्या वृद्धाश्रमात नॅऑन दॅऑ पन मनात घाबरॉ पन आलॉ 
गा तॅआ िॉकर्‍यांना किे हाकर वाि हायदॅ आन लािू खाऑन त्यांसा कय िाला तॅ आपला नाव 
पीकॅसा. तॅबनॅ बेत पािलॉ. हाळयाला फोन कॅलॉ अन हांगीला तॅआ मीनशॅ तीसेक लािू ने आन 
गावात मीटटिग हाय वतगाळा वाट, तॅ तॉ हांगातॅ ‘पन! लािू वाटॅसा कारन का हांगॉ?’  

मॅ तॅला बोयलॉ ,’ऑ आपजयोर आलॅलॉ परसंग हाय तॅ कारन कय शॉद्या लागॅ. एक काम 
कर हांग ऑिॅ दी िालॅ पॉट कय कॅजया साफ हॉत नॉता. तॅ रातसा एिेंल घॅटलोता ता हाकोटे 
लागला तॅआ खुशीत लािू वाटीतॅ.’ हांशापरा अ ॅका पावसयाव फोन आलॉकी आहा कय नाय. 
तुमाला कुनॅ तरी खॉटा हांगीलॅ. इ आयकाता खोटी माआ िीवात िीव आलॉ अन दीिशेपैकी 
अदे लािू मनातशा मनात फुटलॅ.  

आमशी नावळ तॅँआ घारा हनिगाली. तिॅ शा पानी िालॉ. हनिगताना मेसुर सा खॉका अन 
भुजििग सा पाकीट आमश्या हाता दॅऑन आमशी रवानगी िाली. अहया परकारे आमश्या लािूला 
आलॉ स्वीट ट्ववस्ट.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

लाल लुगड्याई हाईल – फँ्रक डमराांडा, उमराळा 
 

आपजया वसयश्या संस्कृतीऑ शॅहरॉ कोकनी भागापेक्षा वायलॉ हाय. यामांगसा कारन मंिॅ 
पोतुडगीि आन नंतर आलॅला इंग्रिा राजय. पोतुडगीिांबनॅ आपजयाअिॅ ख्रिश्शन संस्कृतीआ बी 
पिला. िॅतनॅ नवॉ धमड आन संस्कृती िसमा आली. देवळा घाटा आवािात वािलेली वपढी, 
ख्रिस्ती उपास – हन आन संस्कृतीनॅ वसयशी आपली एक वायली ओळख तयार केली. 
सुरवातीला पोतुडगीि शैलीत अहलेली ख्रिस्ती संस्कृती हळूहळू एक खास ‘वसयशी शैली’ बनली. 
३०-४० वहरा आदी, या वसयश्या घराघरात एक निारॉ ददखॅसॉस ददखॅसॉ. आंगोर लाल लुगिा, 
कानात-गळ्यात िावगनॅ (वहरान-बेतीन-वाळयो) घालॉन दापुिॅ बेहेलेली दादी. तीआ तोंिोर वया 
मुक गाठॉिा ऑथा, पन मनात पराथना. दादी नुसतॉ घराला आधार नोती तॅ ती तॅआ काळश्या 
श्रदे्धई साक्षीदार ओथी.  

मा मामरश्या दादीला गावात ‘लाल लुगड्याई दादी’ भगून ऑळखॅशे. ती िकलॅत लाल 
लुगड्याहारकी उठॉन ददखॅशी. ती बो बॉलॅशी नाय, पन ती आख्खख्खया घरात भरलेली अहॅशी. ती 
एकटी नोती, पन एकाकी ओथी. तीयो बेंनी, मैतरनी दॅवा घारा गेलत्यो. नातोंिे कायम इंग्ग्लश 
बॉलॅशे आन देवळा डमसा आयक्या नाताळ नातॅ लग्नादोस िाशे. ती रॉि हाकोटे चचडशा रस्त्याला 
िॉळॅ लाऑन बॅहॅशी. तीइ श्रद्धास्थान देवळा उश्शा मनोरॅत आन घाटा आवािात ऑथा. पन शरीर 
तीआ सोबती नॉता. ती पराथना करॅशी, नुसत्या दॅवा करता नाय, तॅ घरश्या िकजया करतान. 
तीऑ देव िोख्खयोर नुस्ती खून नाय कािॅसॉ, तॉ तीआ िीवनात दपलॅलॉ ऑथॉ. उपासात, सेवेत 
आन िकजया आयकनॅत. ती धमड वागनॅत ऑथॉ. कुिा घरात वािलेली दादी आतॅ माबडलश्या 
ठंड्या भीतीत घालवाली. तीऑ नव्याला ववरोद नॉतॉ पन सॉताऑ िुनॉ संवसार घालवालॅआ दुख 
िरुर ऑथा. वहकलेले पोरे वतला िुनाट समिॅशे. तीनॅ िक्ला आयकॉन घॅटला. ती मरनाला 
घाबरॅशी नाय, ती तॅ तीआ दॅवाइ इच्छा ओथी. पन ती एकटी रॅदो घाबरॅशी. मरना आदी ती नायटीत 
रेली. तीआ लाल लुगिा कबािात दूनॉन ठोईजता. कतॅ-कतॅ ती ता लाल लुगिा दापुिॅ हुकात 
टाकॅशी. तॅआ लुगड्यात तीऑ िीव, तीऑ देव, तीआ िग िक्ला हाय. एक अहॉस दद उिािलॉ, 
पन तीआ िीवनात कायमसॉ काळोक पिलॉ. तोंिोर हावा आन बािूला तीआ लाल लुगिा. 
तीआ आंग ठंिा पिला. िॉळॅ बन िालॅ, हालसाल थांबली, पन तीऑ ववश्वास कायम रॅलॉ.   

आि आपजयो लाल लुगड्यायो दादयो नहजयो तरी िुसया घरा ओट्योर, हहिदाळया 
झुळुकीत आन देवळाऑ घाट वािलो गा त्यो अहजयाव भास ऑथे. ऑ वारसॉ नुसतॉ पॉशाखात 
नहातॅ, तॉ आपजया मनात, वागनॅत आन पराथनेत आहातॅ. िॉ कुनाला आयक्या ये नाय पन पन 
तॉ आहातॅ.   



 

युटुपिर ददलॅ आन िाट्स अपिर आलॅ - ऑन्जिन परेरा, नानिाट 

 

घनी नाय पन एक पंदरा-वीस वहरा पुिशी गोश्ट, आि समािात लॉकांदरी कार हात. 
वतगाळा तॉिॅ पन गावात मोबाइल नॉतॅ. इनकडमिग कॉलशे पैशॅ लागातोतॅ. लँिलाइन आन मंग 
टाटा ररलायसस CDMA फोन या लागलॅ. वतगाळा बॅहता खोटी वकशासॉ मोबाइल कािॉन चेक 
करॅशी पद्दतुस नोती. मोबाइल कािॉन बगॅसा का? बॅलेसस बगॅसॉ, हरपाओ गेम खॅळॅसॉ आन गानॅ 
आयकॅशॅ. बेमट्यानानाऑ मोबाइलवाळॅँना बगॉन िाम संताप हॉअ ॅसॉ. दोनेक फुले भरॉन हांगॅसॉ 
'मायिई याई, अ ॅ फालतू शोक हािलॅत किशॅ? विला बॉलना हाय. खुराप िीरवॅसॉ भयनॅ आन 
पैसॉ िीरवॅसॉ मुस्सुमानानॅ, कुपारॅअ ॅ कामे नात.'  

काळ पालट्या टाइम लागॅ नाय, जिओ आलास गा आन बेमाट्यानॅ पण एक वनदेवी हहिगा 
िबीऑिॉ नोकीया हािलॉ. पुिॅ पोरीआ लगीन िाला, ददिेक वहरान ती हनपाळसयाइ यॅऑन 
गेली. लूिी शीत ददहाला तीनदा उिॅसा, मंग बेमट्या लूिीनॅ बेमट्याइ पाठ कािॉन एक स्माटडफोन 
आपवीलॉ. हाकोट-हांि ववडिओ कॉल करॅशी आण नाताई खीत मॉिॅशी आहा सजलोता.    

आतॅ स्माटडफोन हांगीला मंिॅ कोलूतुस नाय गा? बेमट्यानानाला अस्तॅ अस्त ॅतॅव ऊनगि 
लागात गॅलॉ आन तोके्त वायदळापरी बेमट्या नावाशा तुफानानॅ खेव घायलॉ.   

बेमट्यानॅ लूिीला ३२ वहरात कतॅ गुि मॉर्निग कॅला नाय पण आतॅ हाकोटे ५.३० शा डमसा 
आदी २-४ ग्रुपवर बेमट्यादरनॅ कय गुलाबे, कय तळ्यात पॉवनारॅ बदक, फुलाय गुच्शॅ, कतॅ इंग्ग्लश 
तॅ कतॅ वहसदी मराठी अहॅ गुि मॉर्निगशॅ फुटू या लागलॅ आन येतॅ हात. अनुबव वािात गॅलॉ आन 
बेमट्याला बांदयादो  भयशे मुस्के हाियाशे िाले.   

शारसॉगात कय ववशय कािॅ बास तव बेमट्यानॅ तॉँि हालववलास पाय. कय मईत नाय 
आहा नायुस. थॉड्याददहान गावशे पोरे बी तॅला सानॅआ झािोर सि्व्यादो बॉलॅशे, ‘नानो... त ू
उश्शार कॉिॉ रॅ?’ त्योर बेमट्या बॉलॅ ‘अर,ॅ बाबा मेजयोर मंबय मा िीवोर पिली मनून नायतॅ 
शाळीआ रॅकाि मोिलॉसॉ वतगाळा मॅ.’                   

बेमट्याआ कररयरशे िकले सोप्ने स्माटडफोननॅ पुरे करॅआ घेटलॅत पन आतॅ.    

युट्युबवर ररजस आन वोट्सअपवर मेसेि ववडिओ बगॉन तॉ कतॅ आयुवेददक िॉक्टर हॉतॅ, 
कतॅ पुरातत्त्व शास्त्रज्ञ हॉतॅ आन कतॅ तॅआ होिक्या पॉसलदटक्सपासून पोपपयडसत वफरॉन येतॅ      

एकदा ऑहॉस बेमट्यानॅ पॉट आतव्यासॉ उपाय बगीलॉ, पटलॉ आन हाकोटे उठताखोटी 
उदर्‍या तॉँिाय ललिबूपानी प्या सालु कॅला. एकदा आमॅ सेंटरवर कॅरम खॅळ्या बेहेलते. आमशा  



 
टॉनीदादाऑ पॉर मंिॅ अ ॅका शरीरात दोन गव. आठवीत असताना पन ८० वकजयावर हॉतॉ हायदॅ. 
तॅला बेमट्यानानानॅ ललिबूपासयावगैरे िोस पाजया सालु कॅला. टॉनीआस पॉर ता..! पटकान बोयला, 
‘नानो, तुला िकजया दुवनयाचं माइती आहेपन तुझ्या एवढ्या मोठ्या भंुिळ्या गेजयाय त्याचं 
ओखांद नाही सापि्लं का..? टेलरदरी ने, तुिे पाय सशवून देईल बग.’ हावॅसा कॉिा....! वॅळभर 
आमॅ ऑिॅ हावलॅ गा बेमट्या मांदरीगथ मुक्काय हनिगालॉ.  

ई आहा आपीपारी कय ना कय सालुस हॉता. पन बेमट्याला युट्यूबवर िेिूस मावली 
ओिीस शरदा होती. किसा कय बगीला बास, गा याला िही गावभर कळव्या िाशी उतळी. वर 
बी हांगातॅ, ‘आरॅ युटुपवर ददलॅ गा. वाट्सतॅप वर आलॅ गा.’         

कादरखान आन आसरानी यॅनॅ तीन तीनदा मारलॅ. हां, आतॅ कालपरवा धमेसद्र दोनदा 
मारलॉ. तॅत तॅई कय सुकी नाय. तॅ ऑहॉ बेमट्या. पन बेमट्याइ लूिी बी कय कमी नाय. तॅ िाला 
आहा गा लूिीनॅ युट्यूबवर रेसशपी बवगली – पनीर भुरिी. आन बेमट्या नाक्योर िेरीत धािलॉ 
पाव वकलो पनीर हािया. बेमट्याला पनीर सब्द कय आठवालॉ नाय.  

तॅला लूिीनॅ रेशीवपत कीसलॅला पनीर दाविलोता ता आठवाला. सादारन ताहास ददखातॅ 
मनून तॅनॅ पाव वकलो मावॉ हािलॉ. लूिी त्योरनॅ, ‘आई..! पनीर खवॉन हािलाक्का. काम बरा 
कॅला हा.’ भुरिी करता करता मावॉ ववताळलॉ. लूिी बॉलातॅ, ‘अय आयकात्या ? तुमाला पनीर 
फसवॉन ददला हां. सरबी गथ ववतळातॅ बास ता.’ लूिीनॅ बी धाना आदी मीठा खाऑन फादरला 
िबॉ धािॅसॉ वायदॉ कॅलतॉ. मंग का करता, तहेबाय ताते फोिले त्यातुस आन देवळा िबॉ रवानी 
कॅलॉ.  

दुहरॅ दद फादर, लूिीन् बेमट्या तीगे नंबर कािॉन ईंददशान घ्यादो. फादर हांगातॅ, ‘बेमट्याची 
बातमी आन लूिीची भुिी यांचा काही भरवसा नाही.’   

तॅ मंिळी, एआय आन फेक बातम्याआ िमासयात आपली गत बेमट्या-लूिी गथीन नाय 
िाली पा मनून सुबेच्छा..!       

 

 

 

 

 

 



 

देिळाशी हप्पथ - सुजाता तसु्कानो, नांदाखाल 
 
 

आि मॅ हाकोटेस ववसार कॅलतॉ गा कयतरी करनॅ पन एकदोन वयस्कर खाट्यात पिलेजया 
माहनांना भेट देनॅ... आन मंग ववसार कॅलॉ, कुहना टाईम वनविॉ बरा ? कारन हाकोटे हाकोटे 
िासा डमनिॅ त्यांये आंघोळी-पांगोळीआ टाईम आहातॅ, दोपारा िासा तर िराक ववहांबॉ घ्यासा 
टाईम, हांसा िासा तर मा टाईम िमॅ नाय. शेवटी मॅस ठरववला सािेदा-अकराआ टाईम बरबर 
हाय. 

मॅ हनिगाली... पयला खादो कय सयासास नाय आहा मॅ ठरवॅानूस ठववलता, कारन मॅ कय 
नेनॅ खरी, पन िोकरे माहने, सगळास सगळ्यांना सले नाय. कुनाला हाकर तॅ कुनाला डमठा सलॅ 
नाय. तर कुनाला तॅलकाट बरा नाय, तॅ कुनाला वतखाट बरा नाय, मग आदी पयला बगॉ, मंग नंतर 
परत िावॉन त्याआ आविीआ ददलेला कतॅही बरा. 

मॅ पायरी सिली पान ओट्योर कुनूस नाय, मॅ दोन-तीन हाखो मारीत दरवािॉ लोटीलॉ. 
दरवािॉ उघिॉस हॉथॉ. घरात िानता माहनू कुनुस नॉता. दोन िोकरे माहने होते फक्त. 

“कुन हाई रॅ बाबा..”  

“दादय मॅ सुिा”  

“आय... बाय पोरे... ये तू आलीआ, बाय तू कही हा”   

“मॅ बरी हाय तुमॅ कहे हा.”  

“आमॅ, मरो ना... का कर्‍यासा आतॅ कय सलात िायेगा... मरान कतॅ यॅ वतगाळा िायॅ, 
पण दॅवाला हांगातॅ पयला याला नॅ गा, आन मंग माला.” 

दादय बॉलातोती पण मा आंगाला कापरी करतोती. “पोरे, एकदा वय िाला गा माहनू 
िीवाला कंटाळातॅ, सगळा नाका नाका वाटातॅ. कदो रॅसा, का खाये, मुक्काळॅ देवळा दारा िावॉन 
खाश्यात वनिला गा बरा” 

माला ई सगळा आयकताना खुप िि िातोता, पान का बॉलॉ, सगळा खरास तर हॉता. 

“दादय, दादा आन वयनी किे हाय?”  

“बाय पोर,े त्या काम हाय ते मंुबय गेजयात.” 

“बाबा कहॉ हाय?”  

“बाय, ओिे दद बेसकास्सॉ हॉतॉ पन दोनदी डमसयेस काकुळववलता.”  



 

“बापरे कय?”   

“आला बाय पूता, आतॅ हळुहळु त्रास वाड्यासॉस, आतॅ वय पान िाला गनॅ बाबासा.” मॅ 
बगीला, बाबा एका कड्या वळालॅ आन वनिले. दादय हाथात लूिार घॅवॅान तेस करतॅ. मॅ दादयला 
ववसारला, “दादय, बाबाआ खोलीत ओिी साफसपाई कुन करतॅ. दादय बोयली, “बाय, मॅ करतॅ. 
थोिा थोिा काम केला ते का होते ? माहन ूजझिातॅ गा.” मॅ बगीला, खोली एकदम चकाचक 
साफ होथी, भॉठ्या भारी दवाखासयाला पान लािववदॅ अही. केळे खराब िाले पा नात भगून 
खुटीला वर बाधंीजयात. टॅावेल, टेबाल, भांिे सगळे चकाचक. 

“दादय बाबाई आंघोळ कही करता ?”  

“मॅ बाबाला तुकीतॅ. त्याला पक्षाघात िालॅ ना तॅ एक बािू नबळी हाय तॅ ताहास तुकॉन 
नेतॅ, सगळे कपिे कािॉन टॉवेल गुंिाळलॉ गा बरा पिातॅ, मस्त वासाऑ हाबू लावीतॅ, मंग त्यावर 
पाविर सोळतॅ, गा साप-सूप हॉतॅ. त्याददहा का िाला मायती हाया ? फादर आलतॉ कोमीनॉ 
द्यादो, तवूस मॅ बाबाला धवीलता आन पाविरूतन लावीलतॉ. बाबाला नवा गंिीफराक घायलोता. 
फादर बोयलो, आि बाबा सोबतात केविे. मॅ हाकोटेस बाबासा दािी-माथा कॅलता. तॅ बाबा 
सॉबातॉतॉ तॉहॉस, बाय.” 

“डमनि,ॅ तू दािी करता ?” 

“बाय, सात वहरे िाले मॅ दािी माथा रॉि करतॅ. बघू, दािी माथा कॅला गा कहॉ सापसुप 
ददखातॅ तॉ. लोक येत्यात तॅ पान हांगात्यात तुमशा खोलीत कुन सशक माहनू हाय आहा कुन 
हांग्यासा नाय. पान बाय त्याददहा का िाला मयती हाय गा ? बाबा आख्खखी रात वनिलोस नाय 
फक्त लघवी िाग्यापा एका हाथायॅ खािववतॉतॉ. मॅ बगीला, का िालॅ हायदॅ बरा ? बाय, आतॅ 
कुनाला हागंॉ ? पोरापारांना ई हांग्यासा तॅ ते िॅाक्टरला फोन करद्यात आन िॅाक्टरनॅ बी का करॅ ? 
अॅिमीट कर्‍या लावीदॅ.  

मॅ वहम्मत केली, बाबाये सगळे कपिे काढले. बाय, तुला हांगॉ त्या लगवी िाग्यापा सगळे 
केहे वािलोते, आन ते त्याला साववतोते. सगळॅ फोि फोि आलतॅ. तिे खािवॉन तांबिा िालता. 
मॅ का केला मंग, त्याला बाथरूममीन ॅवनला, खुरशीवर बेहववला आन नवीन वबलेट घॅवॉन सगळे 
केहे कािले, लासया पोराघतीन तिे पुहीला आन घामोळ्याऑ पाविर लावीलॉ. बाय, आन तुला 
हांगॉ, बाबा िॉ वनिलॉ तॉ दोन-तीन तास उठलॉस नाय. जिवाला सुख डमळाला. आते मॅ दर तीन 
मयसयाला सगळा साफ करतॅ. 

 



 

एका वैद्यकीय क्षेत्रात काम करणार्‍यांना लािवीदॅ आहा काम दादय करतॅ ? बापर.े. मॅ 
सगळा आयकातोती. तॉंिात शब्द फुटात नॉतॉ. एक पररचाररका मनूनपन आहा काम कर्‍यादो 
खुप कष्ट लागात्यात व वहम्मत पन. “पोरी, बाबा माला एक डमवनट बािूला िावॉन दे नाय. नायतॅ 
भोठ्याभोठ्यान तॉ अराळ्यो मारतॅ. ‘इिमाल... इिमाल... आला किेला गेली.’ आला पोरी, 
आिुबािूशॅ लोक आयकात्यात तॅ माला बरा वाटे नाय पन का करॉ... पान बाय, ती पोरी ऑबाय 
कामोर गेले भािी करॉन ठववले, तॅ मॅ िरासा धान वाळतॅ गा नाय.. पान तव  याऑ िीव साललॉ.” 

दादय पुढे बोयली, “बाबाला मॅ हांगीलॅ तू पयलॉ िाय.. कारन तू मांगॅ रॅलॉ तॅ तुये िीवाशॅ 
हाल हॉयद्यात आन गॅलॉ गा माला तिे लगेस बॉलावना धाि, मॅ बी अिे रॅवॉन का करॉ.. बाबा 
माला हांगातॅ, मॅ वरती गॅलॉ गा तूला िॉरायॅ िॉरायॅ हाको मारनॅ गा तू पटकान ये. वेळ लावॉ नाका. 
माला तू पाय तिे. तू सशवाय माई सॅवा कुन करनार नाय तिे...” 

मायॅ िॉळॅ पासयायॅ भरलॅ. संवाद आयकताना आंगाला कापरी आलती. मॅ बगीला पान 
दादय शांत आपली बािू मला समिाववतोती. ती ऑिा करॉन िराशीपन कुरकुर करीत नोती. 
कॉिा प्रेम हॉता त्या दोघांत.” 

“बाय पोरे, तू मा पॉटश्या गॉळ्यापरमान हा बगून हांगातॅ, देवळात लगीन करॉन हप्पथ 
घेटलोती ना, मंगू आतॅ नाय बॉलॉन काहा सलदॅ.” 

तब्बल ‘६० तॅ ६५ वहरे’ संसार करतोते ते दोगे, आन आि या पोरा-नातवंिा हाताखाला 
आपला सोताआ रिगाना न गाता एखाद्या आदशड कुटंुबातसुध्दा नाय बग्या डमळ्यासा आहा 
‘वाधडक्य वनभाववणारा’ आदशड वैवावहक िीवनाबद्दल देवळात दॅवासमोर घेठलेजया शपथीपरमान 
तंतोतंत वागणारा ‘आदशड कुटंुब’, आि वयाशा ८०-८५ वहरातसुध्दा… 

“पोरे, मॅ तुला मास सगळा रामायन हांगीला पान का दॅवॉ तुला पूता.”  

“दादय, मला कय नाका, तुला अन बाबाला का आविातॅ ता हांग मॅ हािनॅ.” नाय नाय 
बॉलता वतनॅ खुंटीला टांगववलॅला फसयासा एक कॅळा काढॉन मा हाथात टेकववला. 

“पोरे ये परत लवकर” “बगीते, खुब खुब आबारी.” मॅ िोळे दटपीत वनघाली. मा 
िॉळ्यासमोर डचत्र उबा रॅला, नंदाखाल चचडमीनॅ लगीन लागताना तॅ फादरन ॅवदववलॅलॅ शब्द...  
“िॅान, मी तुम्हाला माझा पती म्हणून स्वीकारते, सुखदुुःखात, आिारात मी तुमच्याशी एकवनष्ठ 
राहण्याचे वचन देते.” 

(श्रीमती सुिाता तुस्कानो राष्ट्रीय फ्लॅारेंसस नाईटटिगेल पुरस्कार ससमावनत, वनवृत्त 
पररचाररका, समुपदेशक. महाराष्ट्र-शासन.) 



 
 

बाहाांलॉ  – विज ुिाझ, दारसेंग 

घरनॅ हनिगालॉ, अरद्या रस्त्यात पॉसलॉ आन आठोन आली..   

आि मन रंिी िालता. मनाला िही रुकरुक लाग्लोती.    

कामोर पॉसलॉ, कामात कय लक्ष नाय लागला..  

रॉिसॉ येतॅ तहॉ बायकूऑ फोन आलॉ, मॅ िक्ला हावात खॅळात हांगीला.  

िीवलॉ. भािी मस्त िालती आहा खॉटा बोयलॉ. पन माऑ िबॉ आि तॉहॉस हॉतॉ.  

ववसार कॅलॉ, आंहा का िालॅ? का बाहांलॅ?    

दी भरलॉ. हांसॉ घारा पॉसलॉ, दादी बोयली, “पॉरा! हाकोटे कनेरी न पेता गॅलॉ तॉ...?     

आन माई टुप पेटली. िबॉ माई बायकू करतॅ पन कनेरी.. ती माई दादी करतॅ.     

आन ती पॅऑन घर होिताना, ‘दादे, मॅ आलॉ हां..  

इ बोजना बॉजया आि बाहांलॉ. आख्खखो दी मन कदो रंिी िालता ता हांश्यापारा हुमिाला.    

मॅ बाहांजयाबनॅ माआ दादीआ मनात आख्खख्खया ददहात कॉिॅ सतरा-पंद्रा ववसार आलॅ 
हायद्यात..    

माऑ पूत आि कनेरी न पेता न बॉलता गॅलॉ कामोर...  माआ का सुकलॅ हायदॅ ? 

‘िेिूस मावले माला माफ कर. माआ पॉराला बरा आयूश्य दे.’     

दादीनॅ मावली दरी मा करता ववनवनी केली.  

मॅ फोनवर बायकूआ हरी बोयलॉ, पन दादीआ हरी नाय..   

इस बाहांलॉ, दादीला “आलॉ” बोयलॉ नाय.  

पॉरांदो, आतॅस किे िात्या-येत्या ता आयाबापांना बॉलॉन िा..    

नंतर आपू खूप कय बॉलॅ, पन आयबाप किे हात...?   
 

 

 

 

 



 

हहिदाळॉ माशी - आलेक्स वपटर डाबरे, वनमकळ 

 

ओटोरश्या माशीत, 

मािंुजयोर वनझवॉन 

लेकुराला लाईता लळॉ,  

माशी गाइता गाइता । 

 

वाटीभरॉन दूध गायसा घॅता 

गोजिरजयाला पािीता,  

आबोरश्या सांदाला बोलववता 

माशीई दोरी तानता तानता । 

 

माय  मरीयेन ॅ वॅंगॅंत,  

िेिू बाळाला धरजयागत । 

वनिववता तासहुजयाला,  आई माऊली आमची  

ई गीत आयकववता,  हहिदाळॉ गाइता गाइता । 

 

ओट्योरश्या उखळात हिॉन,  रात्याय सावूळ । 

िात्योर दळता दळता,  रमेद  मायसा गीत गाता 

हेल, सूर आयकववलॅ लेकुर बाळाला,  

थोपटता, वनिववता तासहुजयाला 

हहिदोळ्याई दोरी तानता तानता । 

 

केळीआ खॉजयात थापीलॉ पीठ,  

बनववलॉ पालंगॉ 

वांग्याआ कुड्यायॅ सुलीओर 



 

खापरीत भूिीलॉ 

शाडमनॅ बुिवॉन लेकुराला भरववलॉ । 

 

सशमटॉ पॉटाला,  माय-बापानॅ घॅटलॉ  

अह ॅदी कािॉन पोरांना वािववला । 

पसनास-साठ वहरा मागशॅ दी आठववता 

िॉळॅ भरॉन यते्यात आि  ।। 

 

गरूिा  पंखाये  तॉ ती गेले उिॉन 

साता समुद्रा पार,  साता समुद्रा पार । 

वहरा भरान ॅमायबापाला बोलववतॅ 

स मयसयाओ ववझा घॅवॉन 

PHD  आन M.D. कर्‍यादो 

मंिॅ...  

 


